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7- MENTALIDAD DE MALABARISTA

Hace bastante que no uso la primera persona del singular en
estas paginas; y parece un buen momento para que yo, su pro-
cesador de textos, reaparezca brevemente. Me doy cuenta de
que en los ultimos capitulos he arrastrado al lector durante un
tiempo y a lo largo de un espacio considerables. Agradezco la
fortaleza que demuestra habiendo llegado hasta aqui. El tra-
yecto que ha seguido es el mismo que hice yo mismo al tratar
de entender lo que me pasaba por la cabeza. Cuanto méas me
sumergia en la ciencia de la neuroplasticidad y el progreso de
la tecnologia intelectual, mas claro me parecia que la impron-
ta de Internet y su influencia sélo podrian juzgarse en vista del
contexto mas amplio de la historia intelectual. Por muy revolu-
cionaria que parezca, la Red se comprende mejor considerada
como la dltima de una larga serie de herramientas que han
ayudado a moldear la mente humana.

Yahora, la pregunta crucial: ;qué puede decirnos la ciencia
sobre los efectos reales que el uso de Internet esti surtiendo
en como funciona nuestro cerebro? Sin duda, esta cuestién
serd objeto de muchas investigaciones en afios venideros. No
obstante, ya hay mucho que sabemos o que cabe suponer. Las
noticias son mds inquietantes de lo que yo sospechaba. Doce-
nas de estudios a cargo de psicélogos, neurobislogos, educa-
doresy diseiradores web apuntan a la misma conclusién: cuan-
do nos conectamos a la Red, entramos en un entorno que
[omenta una lectura somera, un pensamiento apresurado y
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distraido, un pensamiento superficial. Es posible pensar pro-
fundamente mientras se navega por la Red, como es posible
pensar someramente mientras se lee un libro, pero no es éste
el tipo de pensamiento que la tecnologia promueve y recom-
pensa.

Una cosa estd clara: si, sabiendo lo que sabemos hoy sobre
la plasticidad del cerebro, tuviéramos que inventar un medio
de reconfigurar nuestros circuitos mentales de la manera mas
rapida y exhaustiva posible, probablemente acabariamos dise-
nando algo parecido a Internet. No es sélo que tendamos a
usar la Red habitualmente, incluso de forma obsesiva. Es tam-
bién que la Red ofrece exactamente el tipo de estimulos sen-
soriales y cognoscitivos —repetitivos, intensivos, interactivos,
adictivos— que han demostrado capacidad de provocar alte-
raciones rapidas y profundas de los circuitos y las funciones
cerebrales. Con la excepcion de los alfabetos y los sistemas nu-
méricos, la Red muy bien podria ser la mas potente tecnolo-
gia de alteracién de la mente humana que Jamas se haya usa-
do de forma generalizada. Como minimo, es lo mds potente
que ha surgido desde la imprenta.

En el curso de un dia, la mayoria de quienes tenemos acce-
so a la Red pasaremos conectados a ella no menos de dos ho-
ras; muchas veces, mas. Durante ese tiempo tenderemos a re-
petir las mismas acciones, u otras similares, una y otra vez; por
lo general, a gran velocidad, y a menudo respondiendo a indi-
caciones que se nos hacen a través de una pantalla o un alta-
voz. Algunas de estas acciones son de indole fisica, Pulsamos
las teclas del ordenador. Arrastramos el ratén, pulsamos sus
botones izquierdo y derecho. Usamos los pulgares para escri-
bir texto con los teclados, reales o virtuales, de nuestras Black-
Berrys o teléfonos méviles. Rotamos nuestros iPhones, iPods e
iPads para cambiar de una vista horizontal a otra vertical
mientras manipulamos los iconos dispuestos en dreas sensi-
bles al contacto.

A medida que realizamos estas acciones, la Red emite una
corriente constante de inputs a nuestras cortezas visuales, so-



matico-sensoriales y auditivas, Algunas sensaciones entran por
nuestros dedos mientras pulsamos, tocamos, tecleamos o des-
plazamos el cursor. Otras, auditivas, nos entran por el oido,
como la senal acustica que nos anuncia la llegada de un nuevo
correo electronico o un mensaje instantaneo, o los varios poli-
tonos de que se sirve nuestro teléfono maovil para alertarnos
de diferentes contingencias. Y por supuesto, estamos expues-
tos a una miriada de instrucciones visuales que desfilan ante
nuestras retinas mientras navegamos por ¢l mundo online. No
son solo las formaciones de textos, fotografias y videos en per-
petuo cambio, sino también los hipervinculos dindmicos que
se distinguen unos de otros por estar subrayados o por tener
otro color, o los cursores que cambian de forma segiin su fun-
¢ién, o los titulos de e-mails destacados en negrita, o los boto-
nes, iconos y otros elementos virtuales que piden a gritos ser
pulsados, arrastrados, soltados; o las casillas y formularios que
csperan que alguien los rellene, ademas de anuncios y venta-
nas emergentes que atender o desdenar. La Red apela a nues-
tros sentidos —a excepcién, por ahora, del olfato y el tacto—
de forma simultinea.

La Red también proporciona un sistema de alta velocidad
para entregar respuestas y recompensas —<«refuerzos positi-
vos», por decirlo en términos psicolégicos— que fomentan la
repeticion de acciones tanto fisicas como mentales. Cuando
pulsamos un vinculo, se nos aparece algo nuevo que mirar y
evaluar. Cuando buscamos una palabra clave en Google, reci-
himos, en un abrir y cerrar de ojos, una lista de datos intere-
santes que valorar. Cuando enviamos un texto o mensaje ins-
lantineo o correo electrénico, a menudo recibimos respuesta
¢n cuestion de segundos o minutos. Cuando usamos Facebook,
atraemos a nuevos amigos o estrechamos lazos con los viejos.
(luando escribimos un fweet en Twitter, aumentamos el niime-
ro de nuestros seguidores. Cuando colgamos una nueva en-
irada en nuestro blog personal, recibimos comentarios de
nuestros lectores o vinculos de otros blogueros. La interactivi-
dlad de la Red nos dota de nuevas y potentes herramientas con



que recabar informacién, expresarnos y COnversar con otras
personas. También nos convertimos en cobayas de laborato-
rio que accionan constantemente palancas a cambio de miga-
jas de reconocimiento social o intelectual.

La Red exige nuestra atencién de forma mucho mads insis-

tente que la televisién, la radio o los diarios matutinos. Consi--

dérese la imagen de un crio que envia mensajes de texto por
el mévil a sus amigos, o un estudiante universitario que exami-
na las novedades registradas en su muro de Facebook, o un
hombre de negocios que lee el correo electrénico en su Black-
Berry... O considérese usted mismo introduciendo palabras
claves en el motor de biisqueda de Google para seguir una se-
rie de vinculos. Lo que se ve es una mente consumida por un
medio. Cuando estamos online, a menudo nos mostramos aje-
nos a todo cuando acontece en nuestro derredor. El mundo
real retrocede mientras procesamos el flujo de simbolos y esti-
mulos proveniente de nuestros dispositivos.

La interactividad de la Red no hace sino amplificar estos
efectos, dado que a menudo usamos nuestros ordenadores en
un contexto social, para conversar con amigos o colegas de
trabajo, para crear «perfiles» propios, para divulgar nuestros
pensamientos mediante entradas en un blog o actualizacio-
nes en Facebook. De una manera u otra, nuestra posicion so-
cial siempre esta en juego, en riesgo. Esta conciencia —a ve-
ces miedo— de nosotros mismos magnifica la intensidad con
la que nos involucramos en el medio. Si esto es asi para cuals
quiera, resulta especialmente cierto en el caso de los mas jove<
nes, que tienden a un comportamiento compulsivo en el uso!
de sus teléfonos y sus ordenadores para enviar mensajes ins<
tantaneos. Un adolescente normal envia o recibe un mensaje:
cada pocos minutos durante sus horas de actividad. Coma
apunta el psicoterapeuta Michael Hausauer, los adolescentes
y jovenes tienen «un tremendo interés por saber de las viday
de sus pares y una tremenda ansiedad ante la perspectiva de
quedarse descolgados del grupo»'. Si dejan de enviar mensas
jes, corren el riesgo de volverse invisibles.
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Nuestro uso de Internet implica mas de una paradoja, pero
la que promete ejercer a largo plazo una mayor influencia so-
bre el modo en que pensamos es ésta: la Red atrae nuestra
atencion sélo para dispersarla. Nos centramos intensamente
en el medio, en la pantalla, pero nos distrae ¢l fuego granea-
do de mensajes y estimulos que compiten entre si por atraer
nuestra atencién. Donde quiera y cuando quiera que nos co-
nectemos, la Red nos coloca ante un batiburrillo con una in-
creible capacidad de seduccion. Tendemos a «buscar situacio-
nes que exigen actividades simultaneas o situaciones en las
que nos abruma el volumen de la informacién»*. Si el lento
progreso de las palabras por la pagina impresa atempera nues-
tro afin de inundarnos de estimulos mentales, la Red lo fo-
menta. Nos devuelve a nuestro estado natural de distraccion
irreflexiva, nos coloca ante infinidad de distracciones que ja-
mds tentaron a nuestros antepasados.

No todas las distracciones son malas. Como nos ha ocurri-
do a muchos, si nos concentramos demasiado en un proble-
ma dado, puede que nos atasquemos en un bucle mental,
Nuestro pensamiento se estrecha mientras pugnamaos ¢ vano
por alumbrar ideas nuevas. Pero si dejamos el problema de
lado unas horas —si lo «consultamos con la almohadar—, a
menudo lo retomamos con una perspectiva mas fresca y una
creatividad renovada. Las investigaciones de Ap Dijksterhuis,
psicélogo holandés que dirige el Laboratorio del Inconscien-
te en la Universidad Radboud de Nimega, indican que estas
interrupciones de nuestra atencion le dan a nuestra mente in-
consciente tiempo para lidiar con un problema, sacando a la
luz datos y procesos cognoscitivos ausentes de la deliberacion
consciente. Los experimentos de Dijksterhuis revelan que, si
apartamos temporalmente nuestra atencién de un problema
arduo, la decisiébn que terminemos adoptando serd mejor.
Pero sus trabajos también nos muestran que los procesos pen-
santes de nuestro inconsciente no abordarin el problema
mientras nosotros mismos no lo hayamos planteado con clari-
dad en el plano consciente®. Si no tenemos en mente un obje-
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tivo intelectual concreto, explica Dijksterhuis, «tampoco se
producird pensamiento inconsciente»’,

La distraccién constante que fomenta la Red —el estado en
el que, parafraseando al T. S. Eliot de los Cuatro cuartetos, «una
distraccion nos distrae de otra»— es muy diferente de este
aparcamiento temporal y deliberado de un problema a fin de
refrescar nuestra mente para sopesar mejor una decisién, La
cacofonia de estimulos imperante en la Red cortocircuita tan-
to el pensamiento consciente como el inconsciente, lo que
impide a nuestra mente pensar de forma profunda o creativa.
Nuestro cerebro se centra en unidades simples de procesa-
miento de senales, pastoreando rdpidamente los datos hacia
la conciencia para abandonarlos con la misma celeridad.

En una entrevista concedida en 2005, Michael Merzenich
rumiaba sobre el poder que posee Internet para provocar al-
teraciones no modestas, sino fundamentales, en nuestra dis-
posicién mental. Tras observar que «nuestro cerebro se modi-
fica a una escala sustancial, fisica y funcionalmente, cada vez.
que aprendemos una nueva habilidad o desarrollamos una
nueva capacidad», Merzenich describe la Red como la tiltima,
de una serie de «especializaciones culturales modernas a laa‘.
que los seres humanos contemporaneos dedican millones de
eventos practicos, siendo asi que los seres humanos de hace
mil anos no estaban expuestos en absoluto a ellas», Su conclus
sion es que «esta exposicién ha remodelado nuestros cerebros
de forma masiva»®. Una entrada publicada en su blog en 2
volvia sobre esta cuestion, y recurria a las maytisculas para su
rayar este punto: «Cuando la cultura opera cambios en
modo en que ocupamos nuestro cerebro, el resultado es
cerebro DIFERENTE», escribe, haciendo notar que nue
mente «fortalece aquellos procesos especificos que se eje
tan con mas intensidad». Sin dejar de admitir que hoy dia r
sulta dificil imaginarse la vida sin Internet ni herramientas
este entorno como Google, Merzenich subrayaba que «S
USO CONTINUADO ENTRANA CONSECUENCIAS NE
ROLOGICAS»*,




Lo que no hacemos cuando estamos conectados a Internet
también entrafia consecuencias neurolégicas. Asi como las
neuronas cuyas sinapsis estan unidas permanecen unidas,
aquellas cuyas sinapsis no lo estan, no. Mientras el tiempo que
pasamos buceando en la Red supere de largo el que pasamos
leyendo libros, en tanto que el tiempo dedicado a intercam-
biar mensajes medibles en bits exceda grandemente al tiem-
po que pasamos redactando parrafos, a medida que el tiempo
empleado en saltar de un vinculo a otro sobrepase con mucho
al iempo que dedicamos a la meditacién y la contemplacion
en calma, los circuitos que sostenian los antiguos propositos y
funciones intelectuales se debilitan hasta desmoronarse. El
cerebro recicla las neuronas en desuso y dedica sus sinapsis a
otras tareas, mas urgentes, que se le encomiendan. Adquiri-
mos nuevas habilidades y perspectivas en detrimento de las
viejas.

Gary Small, catedritico de Psiquiatria en la UCLA y director
de su Centro de Memoria y Envejecimiento, s¢ ha dedicado a
estudiar los efectos psicolégicos y neurologicos del uso de los
medios digitales. Sus hallazgos apoyan la creencia de Merze-
nich de que la Red provoca extensos danos cerebrales. «La
actual explosién de la tecnologia digital no estd cambiando
solo la forma en que vivimos y nos comunicamos, sino que
también estd alterando rapidamente nuestros cerebros», afir-
ma. El uso diario de ordenadores, smariphones, buscadores y
otras herramientas informaticas «estimula la alteracion de las
c¢lulas cerebrales y la liberacién de neurotransmisores, forta-
leciendo gradualmente nuevas vias neuronales al tiempo que
debilita las viejas»”.

En 2008, Small y dos de sus colegas realizaron el primer ex-
perimento que de hecho mostraba como el cerebro de la gen-
i¢ cambiaba a raiz del uso de Internet®. Los investigadores re-
clutaron a veinticuatro voluntarios —una docena de usuarios
experimentados de Internet y una docena de usuarios nove-
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les— y escanearon sus cerebros mientras ellos hacian buisques
das en Google (como un ordenador personal no cabe en el
aparato de resonancia magnética, los sujetos al experimento,
iban equipados con unas gafas, en cuyos lentes se les proyecm
ban unégenes de paginas web, y con una especie de raton con!
que accionar el cursor de la pantalla). El esciner mostro que la
actividad cerebral de los usuarios experimentados en Google|
superaba con mucho a la de los novatos. En particular, «log
que mas sabian de ordenadores usaban una red especializada
sita en la region frontal izquierda del cerebro, la corteza preﬁ:
frontal dorsolateral, [mientras que] los neéfitos en Internet
mostraban minima o nula actividad en esa drea». Como cons,
trol de la prueba, los investigadores también hicieron a los in=
dividuos leer texto lineal, a semejanza de la lectura de un libroy
en este caso, el escaner no reflejé ninguna diferencia de activie
dad cerebral entre ambos grupos. Era evidente que los usuas
rios online experimentados habian desarrollado circuitos neus
ronales distintos como consecuencia de su uso de Internet.

La parte mads notable del experimento se produjo cuando
se repitieron las pruebas seis dias después. Entretanto, los in«
vestigadores habian hecho pasar a los usuarios noveles de In«
ternet una hora diaria navegando por ella. Los nuevos escines
res revelaron que el drea de la corteza prefrontal que habia
estado mucho tiempo dormida mostraba ahora una gran actis
vidad, la misma que se apreciaba en los cerebros de los usuas
rios veteranos, «Después de sélo cinco dias de practica, e
tamente el mismo circuito neuronal en el I6bulo frontal d
cerebro se activa en los usuarios noveles —informa Small
Cinco horas en Internet habian bastado para que estos sujet
reajustaran sus circuitos». Y se pregunta: «Si nuestros cereb
son tan sensibles a una sola hora diaria de exposicion a Int
net, ;qué ocurre cuando pasamos mdas tiempo [conec
dos]?»%.

Otro hallazgo del estudio arroja luz sobre la diferencia e
tre la lectura de pdginas web y la de libros. Los investigado
descubrieron que, cuando la gente hace bisquedas en la Redy
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muestra un patron de actividad cerebral muy distinto del que
aparece cuando lee texto como el de un libro. Los lectores de
libros presentan mucha actividad en regiones relacionadas
con el lenguaje, la memoria y el procesamiento visual, pero
no tanta en las regiones prefrontales asociadas con la adop-
¢ién de decisiones y la resolucion de problemas. Los usuarios
experimentados de la Red, en cambio, muestran una activi-
ad extensa por todas esas regiones cerebrales cuando rebus-
can paginas en Internet. Las buenas noticias son que la nave-
gracion por Internet, debido a que activa tantas funciones del
cerebro, puede ayudar a las personas de mds edad a mantener
la agudeza de sus mentes. Parece que la actividad de rebuscar
en la Red «ejercita» el cerebro de modo similar a la de resol-
ver un crucigrama, segin Small.

Pero la extensa actividad cerebral de un navegante de la
Red también apunta a por qué la lectura atenta y otras activi-
dades de concentracion sostenida se vuelven tan arduas onli-
ne. La necesidad de evaluar enlaces para hacer elecciones en
consecuencia, al tiempo que se procesan multitud de Tugaces
estimulos sensoriales, exige una coordinacion mental y una
capacidad de decision constantes, lo que distrac al cerehro,
(lada vez que este lector se enfrenta a un enlace dindmico,
licne que detenerse, aunque sea una fraccién de segundo,
para que la corteza prefrontal pueda evaluar si deberia pin-
charlo o no. Puede que la redireccion de nuestros recursos
mentales, desde la lectura de libros hasta la formacién de jui-
cios, sea imperceptible para nosotros —tenemos un cerebro
muy rapido—, pero esta demostrado que impide la compren-
sion y la retencién, sobre todo cuando se repite con frecuencia.
(luando entran en funcionamiento las funciones ejecutivas de
lia corteza cerebral, nuestros cerebros no se limitan a ejercitar-
s¢, sino que se sobrecargan. De forma muy real, la Red nos
devuelve a los tiempos de la scriptura continua, cuando la lec-
fura constituia un acto marcadamente exigente desde el
punto de vista cognoscitivo. Al leer online, afirma Maryanne
Wolf, sacrificamos la capacidad que permite la lectura pro-
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funda. Regresamos al estado de «meros descodificadores de
informacion»'". Nuestra capacidad de establecer las ricas co-
nexiones mentales que se forman cuando leemos profunda-
mente y sin distracciones permanece en gran medida desos
cupada.

Steven Johnson, en su libro de 2005 Everything Bad is Good
Jor You [Todo lo malo es bueno para usted], comparaba la ex~
tensa y torrencial actividad detectada en los cerebros de losg
usuarios de ordenadores con la actividad mucho mds serena
que se veia en los cerebros de los lectores de libros. Esta come«
paracion le llevaba a sugerir que el uso del ordenador genera
una estimulacién mental mucho mas intensa que la lectura de
libros. La evidencia neuronal podia incluso, escribe Johnson,
llevar a mas de uno a concluir que «la lectura de libros subestis
mula de forma crénica los sentidos»''. Aunque el diagnéstico
de Johnson es correcto, su interpretacién de los distintos pa-
trones de actividad cerebral es enganosa. El hecho mismo de
que la lectura de libros «subestimula los sentidos» es justo lo!
que hace de esta actividad algo tan intelectualmente gratifis
cante. Al permitirnos filtrar las distracciones, acallar las funcio-,
nes del l6bulo frontal que regulan la resolucién de problemas;|
la lectura profunda se convierte en una forma de pensamiento!
profundo. La mente del lector experimentado es una mente
en calma, no en ebullicion. Cuando se trata de actividad neu-
ronal, €s un error suponer que cuanta mas, mejor. |

John Sweller, psicopedagogo australiano, ha pasado tr
decenios estudiando el modo en que nuestra mente procesa
la informacién y, en particular, cémo aprendemos. Su trabaj
ilustra c6mo la Red y otros medios influyen en el estilo y |
profundidad de nuestro pensamiento. Nuestro cerebro, exd
plica, incorpora dos tipos de memoria bien diferentes: una
corto plazo y otra a largo. Conservamos nuestras impresion
sensaciones y pensamientos inmediatos bajo la forma de
cuerdos a corto plazo, de los que tienden a durar no mds q
unos pocos segundos. Todas las cosas que hemos aprendid
del mundo, ya sea consciente o inconscientemente, se alm




cenan como recuerdos a largo plazo, de los que pueden per-
manecer en nuestros cerebros dias, afios, toda la vida. Nues-
tro tipo particular de memoriaa corto plazo, llamada memoria
de trabajo, desempena un papel instrumental en la transfe-
rencia de informacién a la memoria a largo plazo y, por lo
tanto, en la creacién de nuestro almacén personal de conoci-
miento. La memoria de trabajo forma, en un sentido muy
real, el contenido de nuestra consciencia en un momento
dado. «Somos conscientes de lo que estd en nuestra memo-
ria de trabajo e inconscientes de todo aquello que no esté
alli», explica Sweller'. Si la memoria de trabajo es el bloc de
notas de la mente, entonces la memoria a largo plazo es su ar-
chivo. El contenido de nuestra memoria a largo plazo se en-
cuentra principalmente fuera de nuestra consciencia. Para que
podamos pensar en algo ya aprendido o experimentado, nues-
tro cerebro tiene que devolver la transferencia de la memoria a
largo plazo a la memoria de trabajo. «Sé6lo somos conacientes
de que algo estd almacenado en la memoria a largo plazo cuan-
do este algo se lleva a la memoria de trabajos, contintia Swe-
ller'®, Antes se suponia que la memoria a largo plazo servia me-
ramente como un gran almacén de hechos, impresiones y
sucesos, que «desempenaba un papel menor en procesos cog-
noscitivos complejos como el pensamiento y la resolucion de
problemas»'“. Pero los neurélogos han acabado por darse
cuenta de que la memoria a largo plazo es de hecho la sede del
entendimiento. No solo almacena hechos, sino también con-
ceptos complejos, esquemas. Al organizar datos dispersos bajo
un patrén de conocimiento, estos esquemas dotan a nuestro
pensamiento de profundidad y riqueza. En palabras de Swe-
ler, «nuestra capacidad intelectual proviene en gran medida
de los esquemas que hemos adquirido durante largos periodos
de tiempo. Entendemos conceptos de nuestras dreas de pericia
porque tenemos esquemas asociados a dichos conceptos»'.

La profundidad de nuestra inteligencia gira en torno a
nuestra capacidad de transferir informacién de la memoria
cle trabajo a la memoria a largo plazo, entretejiendo esquemas



conceptuales durante el proceso. Pero el transito de lii memos
ria de trabajo a lJa memoria a largo plazo también forma el
mayor embotellamiento en nuestro cerebro. A diferencia de
la memoria a largo plazo, que cuenta con una gran capacis
dad, la memoria de trabajo s6lo es capaz de retener un volus
men de informaciéon muy reducido. En una célebre ponencia
de 1956, «The Magical Number Seven, Plus or Minus Two»
[La magia del nimero siete, mds o menos dos], el psicélogo
de Princeton George Miller observo que la memoria de trabas
jo por lo general podia retener no mas de siete elementos de|
informacion. Hoy dia se consideran muchos. Segiin Sweller, Jas
pruebas actuales sugieren que «no podemos procesar mas de
unos dos o cuatro elementos en un momento dado, y probable~
mente el mimero real esté mas por lo bajo que por lo alto de
esa horquilla». Ademds, esos pocos elementos que logramos re«
tener en la memoria de trabajo se desvanecen rapidamente, «sale
vo que los renovemos mediante la repeticion»',

Llenar una banera con un dedal: ése es el reto que afrontar
la transferencia de datos desde la memoria de trabajo a la me«
moria a largo plazo. Al regular la velocidad y la intensidad del
flujo de informaci6n, los medios ejercen una fuerte influencia
en este proceso. Cuando leemos un libro, el grifo de la infor«
maciéon mana con un goteo constante, que podemos regular
con la velocidad de nuestra lectura. Gracias a nuestra concens
tracién en el texto, podemos transferir toda nuestra informas
cién o su mayoria, dedal a dedal, a la memoria a largo plazo y
forjar las ricas asociaciones fundamentales para crear esques
mas. Con la Red, tenemos muchos grifos de informacién, to4
dos manando a chorros. Y el dedal se nos desborda mientragl
corremos de un grifo al otro. Sé6lo podemos transferir una M
quena porcion de los datos a la memoria a largo plazo, y 1
que transferimos es un coéctel de gotas de diferentes grifos, n
una corriente continua con la coherencia de una sola fuente,

La informacion que fluye a nuestra memoria de trabajo e
un momento dado es nuestra «carga cognitiva». Cuando estal
carga supera nuestra capacidad de almacenamiento —cuan«



do se desborda ¢l dedal—, no podemos retener la informa-
¢i6n ni extracr conexiones con la informacién ya almacenada
¢n nuestra memoria a largo plazo. No podemos traducir los
datos nuevos a esquemas. Nuesira capacidad de aprendizaje
se resiente, y nuestro entendimiento no pasa de somero. Pues-
lo que nuestra capacidad de mantener la atencién también
depende de nuestra memoria de trabajo —como dice Torkel
Klingberg, «tenemos que recordar en qué hay que concen-
trarse»—, una carga cognitiva elevada amplifica la dispersién
que nos invade. Cuando nuestro cerebro estd sobrecargado,
«las distracciones nos distraen mas»'"". (Algunos estudios aso-
cian el déficit de atencién con esta sobrecarga de la memoria
de trabajo). Los experimentos indican que, cuando forzamos
¢sta memoria hasta su limite, se nos hace mas dificil distinguir
la informacién relevante de la irrelevante, la sefial del ruido.
Nos convertimos en descerebrados consumidores de datos.

Las dificultades para desarrollar nuestro entendimiento de
una materia o concepto parecen estar «sumamente determi-
nadas por la carga de nuestra memoria de trabajo», escribe
Sweller; y cuanto mds complejo sea lo que intentamos leer,
ayor sera la pena exigida por una mente sobrecargada'®,
Iay muchas fuentes posibles de sobrecarga cognitiva, pero
(los de las mds importantes, segiin Sweller, son «la solucién de
problemas superfluos» y «la divisién de la atencién». Casual-
mente, ambas estan entre las prestaciones principales de la
Red como fuente de informacién. Puede que, como opina
Gary Small, el uso de Internet ejercite la mente de modo simi-
lar a la resolucién de un crucigrama. Pero un ejercicio tan in-
lenso, convertido en nuestro principal método de pensamien-
to, puede impedir el conocimientoy el aprendizaje profundos.
Intenten leer un libro mientras resuelven un crucigramas tal
es el entorno intelectual de Internet.

Alla por los afios ochenta, cuando los centros educativos em-
pezaron a inverdr seriamente en informatica, reinaba el entu-
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siasmo respecto de las aparentes ventajas de los document
digitales sobre los impresos en papel. Muchos educadores e
taban convencidos de que la introduccién de hipervincul
en el texto que mostraban las pantallas iba a ser una ben
cién para la ensenanza. Argumentaban que el hipertexto f
taleceria el pensamiento critico de los alumnos, al ofrecerl
la posibilidad de permutar ficilmente distintos puntos de
ta. Liberados de la finitud de la pagina impresa, los lecto
establecerian todo tipo de nuevas conexiones intelectuale
entre distintos textos. El entusiasmo que el hipertexto susci
ba en ¢l ambito académico se avivé atin mas debido a la creens
cia, acorde con las teorfas posmodernas entonces en boga, de|
que el hipertexto derrocaria la autoridad patriarcal del autor,
transfiriendo el poder al lector. Iba a ser una tecnologia de la
liberacién. «El hipertexto —escribieron los literatos George:
Landow y Paul Delany— podria ofrecer una revelacion» al lis
berar a los lectores de la «terca materialidad» del texto impre-
so. «Escapando de las constricciones impuestas por una tec
nologia limitada a la pagina impresa [...], ofrecia un modelo
mejor para la capacidad mental de reorganizar los elementos
de la experiencia mediante la sustitucion de los enlaces entre
ellos por asociacién o determinacién»",

Hacia el final de la década, el entusiasmo habia empezado
a disiparse. La investigacién pintaba un cuadro mis completo
y muy diferente de los efectos cognoscitivos del hipertexto,
Resulté que evaluar enlaces y navegar por una ruta a través de
ellos implicaba la realizacion de muy exigentes tareas de resos
lucién de problemas ajenas al acto de leer en si mismo. Descis
frar hipertextos es una actividad que incrementa sustancial
mente la carga cognitiva de los lectores; de ahi que debilite su
capacidad de comprender y retener lo que estan leyendo. Un
estudio de 1989 demostré que los lectores de hipertextos a
menudo acababan vagando distraidamente «de una pagina
a otra, en lugar de leerlas atentamente». Otro experimento,
de 1990, revel6 que los lectores de hipertextos a menudo «nqg
eran capaces de recordar lo que habian leido y lo que no». En

.
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un estudio de ese mismo ano, los investigadores hicieron que
dos grupos de personas respondieran a una serie de pregun-
las mediante consultas a un conjunto de documentos. Un gru-
po consulté documentos electrénicos dotados de hipertextos,
mientras que el otro consulté documentos tradicionales im-
presos en papel. El grupo que consulté documentos impresos
superé en rendimiento al grupo dotado de hipertextos a la
hora de completar su tarea. Al revisar los resultados de estos y
otros experimentos, los editores de un libro de 1996 sobre
hipertexto y cognicion escribieron que, puesto que el hiper-
texto «impone al lector una carga cognitiva mas alta», no es
sorprendente «que las comparaciones empiricas entre la pre-
sentacion en papel (una situacion familiar) y el hipertexto
(una situacion nueva y exigente desde el punto de vista cog-
noscitivo) no siempre favorezcan al hipertexto». Pero predije-
ton que a medida que los lectores fueran adquiriendo una
mayor «alfabetizacién en hipertextos», los problemas cognos-
citivos probablemente disminuirian®.

No ha sido asi. Aunque Internet haya convertido el hiper-
(exto en un lugar comin, incluso ubicuo, las investigaciones
no dejan de demostrar que la gente que lee texto lineal entien-
de mas, recuerda mas y aprende mas que aquellos que leen
lexto salpimentado de vinculos dindmicos. En un estudio de
2001, dos eruditos canadienses pidieron a setenta personas
que leyeran The Demon Lover [El amante demonio], un cuento
de la escritora modernista Elizabeth Bowen. Un grupo leyo el
cuento en su formato tradicional de texto lineal; otro ley6 una
version con vinculos de los que se encuentran comunmente
¢n una pagina web. Los lectores de hipertexto tardaron mas
cn leer el cuento. Ademas, en las entrevistas subsiguientes tam-
hién demostraron mayor confusion e incertidumbre acerca de
lo leido. Tres cuartos de ellos dijeron haber tenido dificultades
para seguir el texto, mientras que sélo uno de cada diez entre
los lectores de texto lineal refirio tales problemas. Un lector
de hipertexto adujo: «La narracién saltaba de un sitio a otro.
No sé si fue por ¢l hipertexto, pero hice algunas elecciones, y
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como consecuencia de ellas, no fluia como debia. Mc ¢encons
tré saltando de una idea a otra nueva que no podia seguir».

Una segunda prueba realizada por los mismos investigadores
utilizé un cuento mas breve y mas sencillo, The Trout [La trus
cha], de Sean O’Faolain, con los mismos resultados. Los lectos
res de hipertextos volvieron a demostrar una mayor confusién 4
la hora de seguir el hilo; y sus comentarios sobre ¢l argumento y
las imédgenes de la narracién eran menos detallados y meno#
precisos que los que aportaban los lectores de texto lineal. La
conclusion de los investigadores fue que el hipertexto «parecd
disuadir de una lectura absorta y personal», La atencién del lecs
tor «se dirige a la maquinaria del hipertexto y sus funciones mag
que a la experiencia que ofrecia la historia»*'. El medio utilizas
do para presentar las palabras oscurecia su sentido. j

En otro experimento, los investigadores hicieron que los
sujetos se sentaran ante sendos ordenadores y leyeran dos ars
ticulos online que describian teorfas opuestas sobre el aprene
dizaje. Un articulo exponia el argumento de que el conocie
miento es objetivo; el otro argiiia que el conocimiento es
relativo. Los dos articulos estaban organizados de la misma
forma, con encabezamientos similares; y cada uno de ellos tes
nia enlaces o vinculos con el otro articulo, lo que permitia al
lector alternarlos rapidamente para comparar ambas teorias,
La hipétesis de los investigadores era que aquellos provistos
de vinculos dindmicos obtendrian un entendimiento mas rico
de ambas teorias y las diferencias entre ellas en comparacion;
con quienes lefan las paginas secuencialmente, terminando
una antes de pasar a la siguiente. Se equivocaron: los sujet
que leyeron las paginas linealmente obtuvieron, de hecho,
puntuaciones considerablemente mas altas en ¢l examen de
comprension posterior, que aquellos que pinchaban alterna
vamente de unas paginas a otras. La conclusién de los investis
gadores fue que los vinculos se habian interpuesto como obsk
taculos en la via al aprendizaje®.

Otra investigadora, Erping Zhu, dirigié un experimen
de otra indole, pero también encaminado a discernir la i



lluencia del hipertexto en la comprension: hizo que distintos
grupos de personas leyeran un mismo fragmento de texto on-
line, pero varié el nimero de hipervinculos incluidos en el
pasaje. A continuacion examiné la comprension de los lecto-
res: les pidi6 que redactaran un resumen de lo leido y realiza-
ran un test de eleccion miiltiple. Encontré que la compren-
sion disminuia a medida que aumentaba el nimero de
vinculos. Los lectores se veian obligados a dedicar cada vez
mas atencion y potencial cerebral a evaluar los vinculos para
decidir si pulsarlos o no. Ello dejaba menos atencién y recur-
sos cognitivos que dedicar al entendimiento de lo leido. El
experimento sugirio la existencia de una correlacién muy es-
trecha «entre el nimero de vinculos y la desorientacién por
sobrecarga cognitiva —escribe Zhu—. La lectura y la com-
prension exigen el establecimiento de relaciones entre con-
ceptos, hacer inferencias, activar conocimientos previos y sin-
tetizar ideas fundamentales. La desorientacién por sobrecarga
cognitiva puede interferir con las actividades cognoscitivas de
lalectura y la comprensién»®,

En 2005 Diana DeStefano y Jo-Anne LeFevre, psicélogas
del Centro de Investigacion Cognitiva Aplicada de la Universi-
dad de Carleton (Canada), sometieron a revision exhaustiva
treinta y ocho experimentos ya realizados en relacion con la
lectura de hipertextos. Aunque no todos estos estudios mos-
traban que el hipertexto menguaba la comprensién, encon-
traron «muy poco apoyo» para la teoria, entonces mayoritaria,
tle que «el hipertexto enriqueceria la experiencia lectoras.
Por el contrario, la mayoria de las pruebas indicaba que «las
crecientes demandas de toma de decisiones y procesamiento
visual que parten del hipertexto perjudicaban al rendimiento
de la lectura», especialmente en contraste con «la presenta-
¢ion lineal tradicional». Concluyeron que «muchas prestacio-
nes del hipertexto aumentaban la carga cognitiva, pudiendo
exigir mayor memoria de trabajo de la que tenian los lecto-
res»?,
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La Red combina la tecnologia del hipertexto con la tecnolo-
gia multimedia, generando los «<hipermedia». No se limita a,
presentar y vincular electrénicamente palabras, sino también.
imagenes, sonidos y animacién. Igual que los pioneros del his!
pertexto pensaban que los vinculos ofrecerian una experiens!
cia de aprendizaje mas rica para los lectores, muchos educas!
dores también presumian que los multimedia —«rich media»!
[medios enriquecidos], se los llama a veces— profundizarian!
la comprension y fortalecerian el aprendizaje. Cuantos mas;
inputs, mejor. Pero esta suposicion, largo tiempo aceptada si
pruebaalguna, se ha visto contradicha por la investigacion. La
division de la atencion que exige lo multimedia sobrecar
ain mas nuestras capacidades cognitivas, lo cual disminuy
nuestro aprendizaje y debilita nuestro entendimiento. Cuans.
do se trata de aportar a la mente la materia de la que estdn
hechos los pensamientos, puede que mas sea menos. .

En un estudio publicado en Media Psychology en 2007, los,
investigadores reclutaron a mas de cien voluntarios para que
vieran una presentacion sobre un pais africano, Mali, en un
navegador de Internet. Algunos de los sujetos vieron una ver!
sion de la presentacién que sélo inclufa una serie de paginas
de texto. Otro grupo vio una versién que incluia, junto con lasj
paginas de texto, otra ventana en la que se hacia una presentas
cion audiovisual de material relacionado. Los sujetos podiany
detener y reanudar la presentacion a voluntad.

Después de ver la presentacién, los sujetos contestaron
tres preguntas sobre el material. Los que habian leido sol
mente texto obtuvieron una puntuacién media de 7,04, mien
tras que los que habian visto el multimedia no pasaron d
5,98, una diferencia significativa a juicio de los investigadores
A los sujetos también se les hizo una serie de preguntas sob
sus percepciones de la presentacion. Los lectores de texto
encontraron mucho mas interesante, mas educativa, mas in
ligible y mds agradable que los espectadores de multimedia;
éstos se mostraron mucho mds de acuerdo con la afirmacié:
«no he entendido nada de esta presentacién» que los lectores




de texto sin mas. Segun concluyeron los investigadores, las
tecnologias multimedia, tan comunes a Internet, «parecerian
limitar mas que ampliar la adquisicion de informacién»™.

En otro experimento, una pareja de investigadores de Cor-
nell dividieron una clase en dos grupos. A uno se le permitio
navegar por la Red mientras escuchaba una conferencia. El
registro de esa actividad demostré que los integrantes de este
grupo consultaban paginas web relacionadas con el conteni-
do de la conferencia, pero también visitaban otras que no te-
nian ninguna relacion con ella, miraban sus e-mails, se iban de
compras, miraban videos y, en general, hacian todo lo que
hace la gente cuando se conecta a Internet, El segundo grupo
escuché la misma conferencia sin abrir sus ordenadores por-
tatiles. Inmed‘atamente después, ambos grupos se sometie-
ron a una prueba que media cudnto recordaban de la confe-
rencia. Segitin los investigadores, los navegadores por la Red
«tuvieron unos resultados significativamente mas pobres en
medidas inmediatas de memoria del contenido por asimilars.
Ademds, tampoco import6 si las paginas por las que navega-
ban estaban relacionadas o no con la conferencia; de todas
formas, sus resultados fueron malos. Cuando los investigado-
res repitieron el experimento con otra clase, los resultados
fueron los mismos®.

Eruditos de la Kansas State University realizaron un estudio
realista de manera similar: pidieron a un grupo de universita-
rios que vieran un telediario de la CNN cuya presentadora in-
formaba de cuatro noticias mientras varias infografias parpa-
deaban en la pantalla y los teletipos desfilaban por su parte
inferior. Luego hicieron que un segundo grupo viera el mis-
mo programa, omitiendo esta vez las infografias y el desfile de
teletipos. Las pruebas subsiguientes demostraron que los es-
tudiantes que habian visto la version multimedia recordaban
significativamente menos datos de la historia que aquellos
que habian visto la versién mds simple. «Parece ser —escribie-
ron los investigadores— que este formato multimensaje so-
brepasaba la capacidad de atencién de los espectadores».



Suministrar informacion ¢n mds de un formato simulté-
neamente no siempre le cobra un tributo al entendimiento.

Como todos sabemos por haber leido libros de texto y manua- .
les con ilustraciones, las imagencs pueden ayudarnos a clarifi- |

car y reforzar las explicaciones escritas. Los pedagogos tam-

!

bién han descubierto que las presentaciones bien disenadas |
que combinan explicaciones o instrucciones auditivas con .

otras visuales pueden aumentar el aprendizaje de los alum-
nos. El motivo de esto, segiin sugieren recientes teorias, es

que nuestros cerebros usan canales diferentes para procesar
lo que vemos y lo que oimos, Como explica Sweller, «<la memo-

ria de trabajo auditiva es distinta de la visual, al menos en cier-

ta medida; y puesto que son distintas, la memoria de trabajo

efectiva puede aumentarse usando ambos procesadores en lu-
gar de solo uno». En consecuencia, habra casos en que «los
efectos negativos de una atencién dividida puedan mitigarse

usando la modalidad auditiva en combinacién con la visual»: -
en otras palabras, sonido e imdgenes®. Internet, sin embargo,
no fue construida por educadores para optimizar el aprendi-

zaje. La informacién que presenta no estd cuidadosamente

equilibrada, sino que se presenta a modo de rastrillo que frag- .

menta la concentracion.

La Red es, por su mismo diseno, un sistema de interrup-
cién, una maquina pensada para dividir la atencién. Ello no
resulta s6lo de su capacidad para mostrar simultineamente
muchos medios diferentes. También es consecuencia de la fa-
cilidad con la que puede programarse para enviar y recibir
mensajes. La mayoria de las aplicaciones de e-mail, por usar
un ejemplo obvio, estin configuradas para comprobar auto-
maticamente si hay nuevos mensajes cada cinco o diez minu-

tos; y muchos usuarios actualizan rutinariamente, con el mis- .

mo fin, la bandeja de entrada, por si esta frecuencia no fuera
suficiente. Estudios con oficinistas revelan su tendencia a las
constantes interrupciones de su trabajo para responder al co-
rreo entrante. No es inhabitual que comprueben su buzon

treinta o cuarenta veces por hora (aunque si se les pregunta al

N e .
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respecto, seguramente dirdn un nimero mads bajo)®. Puesto
que cada una de estas consultas representa una interrupcion
del pensamiento, una redistribucion de recursos mentales, el
coste cognitivo puede ser alto. Hace mucho que la investiga-
cion psicologica demostré lo que la mayoria conociamos por
experiencia: las interrupciones frecuentes dispersan nuestra
atencion, debilitan nuestra memoria, nos provocan tensiéon y
ansiedad; y cuanto mds complejo sea el pensamiento en el
que estabamos, mayor sera el dano que causan las distraccio-
nes™.

Mas alla de la influencia de los mensajes personales —no
s6lo por email, sino también los instantineos o los telefoni-
cos—, la Web nos suministra cada vez mas notificaciones auto-
maticas. Los feed readers y agregadores de noticias nos hacen
participes de la mas nimia novedad en nuestros foros o blogs
favoritos. Las redes sociales nos avisan de lo que estan hacien-
do nuestros amigos, a veces minuto a minuto. Twitter y otros
servicios de microblogging nos avisan cada vez que alguien de
quien somos «seguidores» publica un mensaje nuevo. Si que-
remos, también podemos recibir alertas sobre cualquier cam-
bio en el valor de nuestras inversiones, noticias de ultima hora
a la carta, actualizaciones del software que utilizamos, nuevos
videos descargados en YouTube, etcétera. En funcion de a
cudntas corrientes de informacién estemos suscritos y la fre-
cuencia con la que nos envien actualizaciones, podemos reci-
bir una docena de alertas por hora, y seguro que no somos los
que mads alertas reciben. Cada una de ellas es una distraccion,
una intrusién en nuestros pensamientos, otra informacion
mas que ocupa €l precioso espacio de nuestra memoria de tra-
bajo.

Navegar por la Red exige una forma particularmente inten-
siva de multitarea mental. Ademas de inundar de informacién
nuestra memoria de trabajo, el malabarismo impone a nuestra
cognicién lo que los neurélogos llaman «costes de conmuta-
cion». Cada vez que desviamos nuestra atencién, obligamos a
nuestro cerebro a reorientarse, lo cual sobrecarga atin mas



nuestros recursos mentales. Como explica Maggie Jackson en
Distracted [ Distraido], su libro sobre el multitasking, «el cerebro
se toma su tiempo para cambiar de objetivo, recordar las re-
glas necesarias para la nueva tarea y bloquear la interferen-
cia cognitiva de la actividad, aun vivida, que le ocupaba»™.
Muchos estudios han demostrado que el alternar conse-
cutivamente nada mds que dos actividades puede sobrecar- -
gar sustancialmente nuestra capacidad mental, perjudicando
nuestro pensamiento y aumentando la probabilidad de malin-
terpretar o pasar por alto datos importantes. En un experi-
mento simple, se mostré a un grupo de adultos una serie de
formas coloreadas, solicitindoles que hicieran predicciones a
partir de lo que veian. Tenian que realizar esta tarea con unos
auriculares que emitian una serie de pitidos. En una primera
prueba se les dijo que hicieran caso omiso de €stos y se con-
centraran en las formas. En la segunda, usando un conjunto
de senales visuales diferente, se les pidio que no perdieran la
cuenta del niimero de pitidos. Después de cada ronda efectua-
ban un test de awtointerpretaciéon de lo que acababan de ha-
cer. En ambas pruebas los sujetos realizaron predicciones con
idéntico éxito, pero después de la segunda, tenian muchas
mas dificultades para extraer conclusiones de su experiencia.
El alternar entre dos tareas cortocircuitaba su entendimiento:
hicieron el trabajo, pero se les olvido lo que significaba. En
palabras del psic6logo de la UCLA Russell Poldrack®, «<nues-
tros resultados sugieren que ¢l aprendizaje de hechos y con-
ceptos empeora si se realiza cuando uno esta sometido a dis-
tracciones», En la Red, donde los malabarismos suelen hacerse
con mis de dos bolos, los costes de este alterne se multiplican.

Es importante subrayar que la capacidad de la Web para
monitorizar eventos y enviar automaticamente mensajes y no-
tificaciones es uno de sus puntos fuertes como tecnologia de
comunicacién. Confiamos en esta capacidad para personali-
zar el funcionamiento del sistema, programar la vasta base de
datos para responder a nuestras necesidades, intereses y de-
seos particulares. Deseamos ser interrumpidos, porque cada in-



terrupcién viene acompanada de una informacion que nos es
valiosa. Apagar estas alertas nos pone en riesgo de sentirnos
fuera, incluso aislados socialmente, La corriente casi continua
de nueva informacién que bombea la Red también apela a
nuestra natural tendencia a «sobrevalorar enormemente lo
que nos esta ocurriendo en este mismo instante», como explica
el psicélogo del Union College Christopher Chabris. Estamos
hambrientos de lo nuevo aun cuando sepamos que «suele te-
ner mas de trivial que de esencial»™.

Asi que pedimos a Internet que siga interrumpiéndonos,
de formas cada vez mds numerosas y variadas. Aceptamos de
buen grado esta pérdida de concentracién y enfoque, la divi-
sién de nuestra atencion y la fragmentacion de nuestro pensa-
miento, a cambio de la informacién atractiva o al menos di-
vertida que recibimos. Desconectar no es una opcién que
muchos consideremos.

En 1879, un oftalmélogo francés Hlamado Loty Emile Javal
descubrié que, cuando la gente lee, sus ojos no recorren el
texto de manera perfectamente fluida. Su foco visual avanz
en saltitos (saccades), breves paradas en puntos diferentes de L
linea. Un colega de Javal en la Universidad de Paris no tardo
en realizar otro descubrimiento: que el patron de estas sucen-
des o «fijaciones oculares» puede variar mucho en funcion de
lo leido y del lector. A la vista de estos descubrimientos, los
neurélogos empezaron a realizar experimentos de trayectoria
ocular para aprender mas de cémo leemos y como funcionan
nuestras mentes. Tales estudios también se han demostrado
valiosos para entender mejor los efectos de la Red en la aten-
cién y la cognicion.

En 2006, Jakob Nielsen, veterano consultor de diseno de
péaginas web que llevaba estudiando la lectura online desde los
noventa, realizé un estudio de movimientos oculares de los
usuarios de la Red. Pidié a 232 voluntarios que portaran una
pequefia cimara que registraba sus movimientos oculares a



medida que lefan paginas textuales o examinaban otros conte-
nidos. Nielsen encontré que casi ninguno de los participantes
leia el texto en pantalla de manera metédica, linea por linea,
como se leen las paginas de un libro impreso. La inmensa ma-
yoria de ellos echaba una rdpida ojeada con la que escaneaba la
pantalla en un patron que seguia aproximadamente el trazo de
la letra F. Empezaban con un vistazo a las dos o tres primeras li-
neas del texto. Luego bajaban la vista un tanto para escanear
unas lineas mas a mitad de pantalla. Por tltimo, dejaban pasear
la vista un rato, como un cursor, un poco mas abajo, hacia la
parte inferior izquierda de la ventana. Este patron de lectura
online se vio confirmado por otro estudio de control del movi-
miento visual realizado en el Laboratorio de Investigacion de
Usabilidad de Software de la Universidad Estatal de Wichita®,
Como escribié Nielsen al resumir sus conclusiones a sus
clientes, «F de fast» [rdapido]: asi es como los usuarios leen
sus preciosos contenidos. En pocos segundos sus 0jos se des-
plazan a velocidades asombrosas por el texto de su pagina
web, segiin un patrén muy diferente del que ustedes apren-
dieron en el colegio»™. Complementariamente a este estudio
de movimientos oculares, Nielsen analizé una extensa base de
datos sobre el comportamiento de los usuarios de la Red, re-
copilada por un equipo de investigadores alemanes. Habian
monitorizado los ordenadores de veinticinco personas duran-
te un promedio de unas cien horas por persona, de modo que
se registré el tiempo que los sujetos invertian en consultar
unas cincuenta mil paginas web. Al cribar los datos, Nielsen
encontré que a medida que aumentaba el niimero de pala-
bras por pagina, aumentaba también el tiempo que un visitan-
te pasaba mirandola, pero no aumentaba tanto. Por cada cien’
palabras mis el internauta medio sélo pasaba 4,4 segundos
mas examinando la pagina. Puesto que ni el mds competente
de los lectores es capaz de leer mds de dieciocho palabras en
4,4 segundos, Nielsen dijo a sus clientes: «Cuando se anade
verbo a una pagina, cabe suponer que los clientes leerdn el 18
por ciento»; y advirtié: «Probablemente me quede largo»,



Ademads, ¢s improbable que los participantes en el estudio pa-
saran todo el tiempo leyendo; también se dedicarian a mirar
fotos, videos, anuncios y otros contenidos™.

El andlisis de Nielsen corroboraba las conclusiones de los
propios investigadores alemanes. Ellos ya habian dicho que la
mayoria de las piginas web no se visionaban durante mas de
diez segundos. Menos de una de cada diez permanecia abier-
ta durante mds de dos minutos, sin que ello significara que el
usuario la estuviera leyendo todo ese tiempo, pues muy bien
podia tener abiertas otras muchas simultineamente. Los in-
vestigadores observaron que «incluso las paginas mas novedo-
sas, con informacion profusa y muchos vinculos, por lo gene-
ral sélo se visionaban durante un periodo muy efimero».
Segun ellos, estos resultados confirmaban que «la navegacién
es una actividad rapidamente interactiva»*’, Estos resultados
también reforzaban algo que Nielsen habia cscrito en 1997,
después de su primer estudio de la lectura en pantalla,
«Como leen los usuarios en la Red?», s¢ preguntaba enton-
ces. Su respuesta fue sucinta: «No leen»™,

Las paginas web recogen rutinariamente datos detalliados
del comportamiento de sus visitantes y estas estadisticas recal-
can la rapidez con la que saltamos de unas paginas a otras
cuando estamos conectados. Durante un periodo de dos me-
ses de 2008, una empresa israeli llamada ClickTale, que suni-
nistra software para el analisis de como usa la gente las paginas
web empresariales, recogié datos del comportamiento de un
millén de visitantes de paginas mantenidas por sus clientes en
todo €l mundo. ClickTale averigué que en la mayoria de los
paises la gente pasa una media de 19 a 27 segundos mirando
una misma pagina antes de desplazarse a la siguiente. Esto in-
cluye el tiempo necesario para que la pagina se cargue en la
ventana del navegador. Los internautas alemanes y canadien-
ses pasaban una media de 20 segundos por pagina; los esta-
dounidenses y britanicos, unos 21 segundos; los indios y aus-
tralianos, unos 24; y los franceses, unos 25, En la Web no
existe la navegacion ociosa. Lo que queremos es recabar tanta
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informaciéon como nuestros 0jos puedan escanear y nuestros
dedos puedan mover.

Esto se cumple también en el dmbito de la investigacion
académica. Como parte de un estudio quinquenal que finali-
z6 a principios de 2008, un grupo del University College de
Londres examiné los datos que documentaban el comporta-
miento de los visitantes de dos populares sitios dedicados a la
investigacion, uno operado por la Biblioteca Britanica y el
otro por un consorcio educativo del mismo pais. Ambos sitios
ofrecian a los usuarios acceso a articulos, e-books y otras fuen-
tes de informacion escrita. Los eruditos descubrieron que la
gente que usaba estos sitios exhibia una clara «actividad de
rastreo» en la cual saltaba rdpidamente de una fuente a otra y
rara vez volvia a alguna fuente que ya hubiera visitado. Lo mas
normal era que leyera como mucho una o dos paginas de un
articulo o libro antes de «rebotar» a otra pagina. «Esta claro
que los usuarios no leen online de la misma manera que lefan
tradicionalmente —informaron los autores del estudio—; de
hecho, hay sintomas de que surgen nuevas formas de lectura
en los usuarios, que buscan el titular, el resumen, la palabra
clara, rastreando el texto sin llegar a leerlo. Casi parece como
si se conectaran a Internet para no tener que leer»*'.

Este cambio en nuestro enfoque de la lectura y la investiga-
cién parece consecuencia inevitable de nuestra dependencia de
Ja tecnologia de la Red, sostiene Merzenich, que nos habla de
una transformacién mas profunda en nuestro pensamiento:
«No cabe duda alguna de que los modernos motores de busque-
da y sitios web con referencias cruzadas han dotado de potentes
instrumentos a la investigacién y a la comunicacién, [...] ni cabe
ninguna duda de que nuestros cerebros se ocupan menos direc-
tamente y mas superficialmente en la sintesis de la informacion
cuando usamos estrategias de investigacion fascinadas por la efi-
ciencia, las referencias secundarias (y fuera de contexto) y unas
primeras impresiones tomadas muy a la ligera»*'.

El transito de lectura a potencia de navegacion se estd pro-
duciendo muy rapidamente. Segin Ziming Liu, catedritico
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de biblioteconomia en la Universidad Estatal de San José, «el
advenimiento de los medios digitales y la creciente acumula-
cién de documentos digitales ha tenido un profundo impacto
en la lectura». En 2003, Liu encuest6 a 113 personas altamen-
te alfabetizadas —ingenieros, cientificos, contables, profeso-
res, gerentes de empresa y estudiantes de posgrado, la mayoria
de ellos entre los treinta y cinco y cuarenta anos de edad—
para calibrar la medida en que sus habitos de lectura habian
cambiado en los tiltimos diez anos. Cerca del 85 por ciento de
los encuestados informé de que pasaba mads tiempo leyendo
documentos electrénicos. Cuando se le pidié que caracteriza-
ran cémo se habia alterado su practica de la lectura, el 81 por
ciento afirmé que ahora pasaba mas tiempo «navegando, ex-
plorando», y el 82 por ciento declaré que ahora hacia mds
«lectura no lineal». Sélo el 27 por ciento dijo que el tiempo
que dedicaba a «la lectura profunda» iba en aumento, mien-
tras que un 45 por ciento relaté que en su caso estaba dismi-
nuyendo. Sélo el 16 por ciento asegurd estar prestando unu
atencion mads sostenida a la lectura; y ¢l 50 por ciento dijo que
le dedicaba una atencién menos sostenida,

Los resultados, segun Liu, indicaban que «el entorno digi-
tal tiende a animar a la gente a explorar muchos temas exten-
samente, pero a un nivel mds superficial [...]. Los hipervineu-
los distraen a la gente de la lectura y el pensamiento
profundo». Uno de los participantes en el estudio dijo a Liu:
«Noto que estoy perdiendo la paciencia para leer textos lar-
gos. Siempre tengo ganas de anticiparme al final de los articu-
los largos». Otro dijo: «Me salto muchas mds paginas html que
[al leer] paginas impresas». Estd muy claro, concluyé Liu, que
con el flujo de texto digital que inunda nuestros ordenadores
y teléfonos, «la gente pasa mds tiempo leyendo» del que solia.
Pero esta igualmente claro que se trata de un tipo de lectura
muy diferente. Estd surgiendo «un comportamiento lector ba-
sado en la pantalla» y caracterizado por «la navegacion, la ex-
ploracion, el aislamiento de palabras clave, una lectura aleato-
ria, ni lincal ni fija». El tiempo «dedicado a la lectura en



profundidad, concentrada» estd, por el contrario, en constan-
te descenso®.

No hay nada malo en navegar y explorar, ni siquiera en na-
vegar y explorar aleatoriamente. Siempre nos hemos salta-
do paginas del periédico; y también solemos pasear la vista
por libros y revistas para hacernos una idea de su conteni-
do y decidir si lo escrito merece una lectura mds profunda.
La capacidad de desbrozar el texto es tan importante como la
capacidad de leer profundamente. Lo diferente, y preocu-
pante, es que este desbrozado a machetazos se estd convirtien-
do en nuestro modo dominante de lectura. Lo que antaio era
un medio orientado a un fin, una manera de identificar infor-
macion para su estudio mas detallado, se esta convirtiendo en
un fin en si mismo: nuestra manera preferida de recabar in-
formacién de todo géneroy dotarla de sentido. Hemos alcan-
zado el punto en que un erudito de Rhodes como Joe O'Shea
de la Florida State —especializado nada menos que en filoso-
fia— no sé6lo admite sin empacho que no lee libros, sino que
ademads anade que no siente ninguna especial necesidad de
leerlos. ;Para qué molestarse, cuando en una fraccién de se-
gundo puede uno buscar en Google los fragmentos que nece-
site? Lo que estamos experimentando es, en sentido metaféri-
co, lo opuesto a la trayectoria que seguimos a principios de la
civilizacién: estamos evolucionando de ser cultivadores de co-
nocimiento personal a cazadores recolectores en un bosque
de datos electrénicos.

Pero hay compensaciones. Las investigaciones demuestran
que ciertas habilidades cognoscitivas se fortalecen, a veces sus-
tancialmente, por el uso de ordenadores e Internet. Estas
tienden a involucrar funciones mentales de nivel mas bajo,
mds primitivas, como la coordinacién ojo-mano, la respuesta
refleja y el procesamiento visual de senales. Un muy citado es-
tudio sobre videojuegos, publicado en Nature en 2003, revel6
que después de sélo diez dias de jugar a juegos de accién en

170 o
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equipo, un grupo de jévenes habia aumentado considerable-
mente la velocidad con la que podia cambiar de enfoque vi-
sual entre diferentes imdgenes y tareas. También se apreci6
entre los jugadores veteranos una mayor capacidad de identi-
ficar elementos en su campo visual que la que demostraron
los novatos. Los autores del estudio concluyeron que «aunque
Jjugar a los videojuegos parezca un tanto sin sentido, es capaz
de alterar radicalmente el proceso de la atencion visual»*',
Aunque la evidencia experimental es escasa, parece légico
que las biisquedas y la navegacion en la Red contribuyan tam-
bién a fortalecer las funciones cerebrales relacionadas con
ciertas resoluciones riapidas de problemas, en particular las re-
lativas al reconocimiento de patrones entre una marana de
datos. La evaluacion repetitiva de enlaces, noticias, fragmen-
tos de texto e imagenes deberia hacernos mis duchos a la
hora de distinguir rapidamente entre senales informativas en
mutua competencia, analizar sus caracteristicas mas sobresa-
lientes y juzgar si nos depararan algiin beneficio practico para
cualquier tarea en la que estemos ocupados u objetivo que
persigamos. Un estudio britdnico sobre la forma en que las
mujeres buscan informacion médica onlineindicé que la velo-
cidad con la que eran capaces de evaluar el valor probable de
una pagina web se incrementaba a medida que adquirian fa-
miliaridad con la Red*. Un navegante experimentado sélo
necesitaba unos segundos para hacerse un juicio exacto sobre
las posibilidades que tenia una pagina de ofrecer informacién
fidedigna. Otros estudios sugieren que el tipo de gimnasia
mental que nos ocupa cuando navegamos por la Red puede
dar lugar a una pequenia expansion de la capacidad de nues-
tra memoria de trabajo®. Ello, a su vez, también nos ayudaria
a ser mads habilidosos haciendo juegos malabares con los da-
tos. Este tipo de investigacion «indica que el cerebro aprende
a centrar rapidamente la atencién, analizar la informacién y
decidir casi instantineamente si ir o no ir a un sitio dado», ex-
plica Gary Small. El cree que, a medida que pasamos mas
tiempo navegando por la gran cantidad de informacién dis-
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ponible online, «<muchos de nosotros estamos desarrollando
unos circuitos neuronales personalizados para hacer arran-
ques rapidos e incisivos de atencién dirigida»*’. Cuando prac-

ticamos la navegacion, la exploracién y la multitarea, bien pu- :

diera ocurrir que nuestros flexibles cerebros se volviesen mas
duchos en esas tareas.

La importancia de estas competencias no deberia ser toma-
da a la ligera. A medida que nuestras vidas laborales y sociales
vienen a centrarse en el uso de medios electrénicos, mas
rapidamente somos capaces de navegar por dichos medios de
comunicacién y mas habilmente podemos cambiar nuestra
atencién de unas tareas onlinea otras; y mas probabilidades ten-
dremos de resultar valiosos como empleados, e incluso como
amigos y colegas de trabajo. Como dice el escritor Sam Ander-
son en su «In Defense of Distraction» [Defensa de la distrac-
cién], un articulo publicado en 2009 en la revista New York,
«nuestros puestos de trabajo dependen de la conectividad [...]y
nuestros ciclos de placer, asunto nada baladi, estin cada vez mas
vinculados a ella». Los beneficios pricticos del uso de la Web
son muchos: ésa es una de las principales razones por las que
pasamos tanto tiempo online. «Ya es demasiado tarde —sostiene
Anderson— para retirarse sin mas a una época mas tranquila»*.

Tiene razén, pero seria un grave error mirar con estrechez
los beneficios de la Red para concluir que la tecnologia nos
hace mas inteligentes. Jordan Grafman, jefe de la unidad de
neurociencia cognitiva en el Instituto Nacional de Trastornos
Neurolégicos y Accidentes Cerebrovasculares estadouniden-
se, explica que el constante desplazamiento de nuestra aten-
¢ién cuando estamos online hard que nuestro cerebro sea mas
agil a la hora de realizar miiltiples tareas, pero mejorar nues-
tra capacidad multitarea, de hecho, perjudica nuestra capaci-
dad para pensar profunda y creativamente. «Optimizarse para
la multitarea, ¢sproduce un mejor funcionamiento, es decir,
creatividad, inventiva, productividad? La respuesta es, en la
mayoria de los casos, negativa —asegura Grafman—. A mas
multitareas, menos deliberacién, menor capacidad de pensar
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y razonar un problema». Sigue explicando Grafman cémo
uno se vuelve mas proclive a aceptar las ideasy soluciones mas
convencionales en lugar de cuestionarlas recurriendo a lineas
de pensamiento originales®. David Meyer, neurdlogo de la
Universidad de Michigan y experto de primera linea en multi-
tasking, razona de forma similar. A medida que adquirimos
mds experiencia en el desplazamiento rapido y constante de
nuestra atencion, puede que «superemos algunas de las inefi-
ciencias» inherentes a la multitarea, explica Meyer, «pero, sal-
vo en circunstancias excepcionales, por mas que uno se entre-
ne en algo hasta poder hacerlo dormido, nunca rendird tan
bien como si se centrara en una sola cosa cada vez»*. Lo que
hacemos cuando estamos en modo multitarea es «adquirir
destreza en un nivel superficial»*. Ya lo dijo el filosofo roma-
no Séneca hace dos mil afos: «Estar en todas partes s como
no estar en ninguna»*'.

En un articulo publicado en Science a principios de 2009,
Patricia Greenfield, eminente psicéloga del desarrollo que da
clases en la UCLA, repasé mds de cincuenta estudios sobre los
efectos que los diferentes medios de comunicacion surten en
la inteligencia de las personas y su capacidad de aprendizaje.
Llegé a la conclusién de que «todo medio desarrolla ciertas
habilidades cognitivas en detrimento de otras». Nuestro cre-
ciente uso de la Red y otras tecnologias basadas en pantallas
nos ha llevado a un «desarrollo sofisticado y generalizado de
habilidades visuales-espaciales». Podemos, por ejemplo, rotar
objetos mentalmente mejor que antes. Pero nuestra «nueva
riqueza en inteligencia visnal-espacial» va de la mano con un
debilitamiento de nuestras capacidades para el tipo de «pro-
cesamiento profundo» en el que se basa «la adquisicion cons-
ciente de conocimiento, el andlisis inductivo, el pensamiento
critico, la imaginacién y la reflexién»", En otras palabras, la
Red nos estd haciendo mds inteligentes; siempre y cuando de-
finamos la inteligencia segtin los estandares de la propia Red.
Si adoptamos una perspectiva mas amplia y tradicional de la
inteligencia —si pensamos en la profundidad de nuestro pen-
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samiento y no s6lo en su velocidad—, se impone una conclu-
sion diferente y considerablemente mas negra.

Dada la plasticidad de nuestro cerebro, sabemos que nues-
tros habitos online continiian reverberando en el funciona-
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miento de nuestras sinapsis cuando no estamos online. Pode-

mos suponer que los circuitos neuronales dedicados a
explorar, filtrar y realizar multiples tareas se estan ampliando

y fortaleciendo, mientras que los que se utilizan para leer y |

i

pensar profundamente, con una concentracion sostenida, se
debilitan o erosionan. En 2009 investigadores de la Universi-

dad de Stanford encontraron indicios de que este cambio
puede estar ya en marcha. Le dieron una bateria de tests cog-
nitivos a un grupo de usuarios habituales de la multitarea, asi
como a otro grupo de usuarios multitarea comparativamente
esporddicos. Encontraron que los usuarios multitarea habi-
tuales se dejaban distraer mucho mas ficilmente por «estimu-
los irrelevantes del entorno», tenian un control significativa-
mente menor sobre el contenido de su memoria de trabajoy,
en general, eran mucho menos capaces de mantener su con-
centracién en una tarea concreta. Mientras que los usuarios
multitarea infrecuentes demostraron un control relativamen-
te fuerte «de la atencién de arriba abajo», los habituales de-
mostraron «una mayor tendencia al controlar su atencion de
abajo arriba», lo cual sugeria que «podrian estar sacrificando
el rendimiento en la tarea primaria para dar cabida a otras
fuentes de informacién», Los usuarios multitarea intensiva
son «pasto de la irrelevancia», coment6 Clifford Nass, catedra-
tico de Stanford que dirigié la investigacion. «Cualquier cosa
los distrae»®, Michael Merzenich ofrece una evaluacion ain
mads sombria. Al realizar simultineamente varias tareas online,
dice, «entrenamos nuestros cerebros para que presten aten-
cién a tonterias». Las consecuencias para nuestra vida intelec-
tual pueden demostrarse «funestas»™.

Las funciones mentales que estin perdiendo la «batalla
neuronal por la supervivencia de las mas ocupadas» son aque-
llas que fomentan el pensamiento tranquilo, lineal, las que
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utilizamos al atravesar una narracién extensa o un argumento
elaborado, aquellas a las que recurrimos cuando reflexiona-
mos sobre nuestras experiencias o contemplamos un fenéme-
no externo o interno. Las ganadoras son aquellas funciones
que nos ayudan a localizar, clasificar y evaluar rapidamente
fragmentos de informacién dispares en forma y contenido,
las que nos permiten mantener nuestra orientacion mental
mientras nos bombardean los estimulos. Estas funciones son,
no por casualidad, muy similaves a las realizadas por los orde-
nadores, que estin programados para la transferencia a alta
velocidad de datos dentro y fuera de la memoria. Una vez mds,
parece que estamos adoptando en nosotros mismos las carac-
teristicas de una tecnologia intelectual novedosa y popular.

La tarde del 18 de abril de 1775, Samuel Johnson acompaiié a
sus amigos James Boswell y Joshua Reynolds en una visita a la
gran villa que Richard Owen Cambridge poseia a orillas del
Tamesis, en las afueras de Londres. Fueron acompanados a la
biblioteca, donde los esperaba Cambridge. Después de un
breve saludo, Johnson se lanzé a los estantes y comenzé a leer
en silencio los lomos de los voltimenes alli dispuestos.
—Doctor Johnson —dijo Cambridge—, parece extrano

que alguien tenga tal deseo de mirar los lomos de los libros.

Johnson, segiin recordaria Boswell mas tarde, «bruscamen-
te sacado de su ensonacion, se volvié a Cambridge para res-
ponder»:

—Senor, la razén es muy simple. El conocimiento es de dos
tipos. O conocemos una materia por nosotros mismos o sabe-
mos dénde encontrar informacién sobre ella®,

La Red nos ofrece un acceso instantineo a una biblioteca
de informacién sin precedentes por su tamarno y alcance, y
nos facilita su ordenamiento: encontrar, si no exactamente lo
que estibamos buscando, por lo menos algo suficiente para
nuestros propositos inmediatos. Lo que la Red disminuye es el
primer tipo de conocimiento al que aludia Johnson: la capaci-



dad de conocer en profundidad una materia por nosotros
mismos, construir con nuestra propia mente el rico y peculiar
conjunto de conexiones que alumbran una inteligencia sin-
gular.



