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PRESENTACION

Ha nacido una nueva modernidad: coincide con la «civili-
zacién del deseo» que se construyé durante la segunda mitad del
siglo Xx.

Esta revolucién es inseparable de las dltimas orientaciones
del capitalismo dedicado a la estimulacién perpetua de la de-
manda, a la comercializacién y la multiplicacién infinita de las
necesidades: el capitalismo de consumo ha ocupado el lugar de
las economias de produccién. En el curso de unos decenios, la
sociedad opulenta ha trastocado los estilos de vida y las cos-
tumbres, ha puesto en marcha una nueva jerarquia de objetivos
y una nueva forma de relacionarse con las cosas y con el tiem-
po, con uno mismo y con los demds. La vida en presente ha
reemplazado a las expectativas del futuro histérico y el hedonis-
mo a las militancias politicas; la fiebre del confort ha sustituido
a las pasiones nacionalistas y las diversiones a la revolucién.
Apoyado en la nueva religién de la incesante mejora de las con-
diciones de vida, el vivir mejor se ha convertido en una pasién
de masas, en el objetivo supremo de las sociedades democrdti-
cas, en un ideal proclamado a los cuatro vientos. Pocos fenéme-
nos han conseguido modificar tan profundamente los estilos de
vida y los gustos, las aspiraciones y las conductas de tantas per-
sonas en tan poco tiempo. Nunca se reconocerd lo suficiente lo
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mucho que «debe» el hombre nuevo de las sociedades liberales
a la invencién de la sociedad de consumo de masas.

En apariencia, nada o casi nada ha cambiado: nos movemos
todavia en la sociedad del supermercado y de la publicidad, del
coche y de la televisién. Sin embargo, en los dos dltimos dece-
nios se ha producido un nuevo «sefsmo» que ha puesto fin a la
buena y vieja sociedad de consumo, transformando tanto la or-
ganizacion de la oferta como las pricticas cotidianas y el uni-
verso mental del consumismo moderno: la propia revolucién
del consumo ha sido revolucionada. Se ha puesto en marcha
una nueva fase del capitalismo de consumo y es la sociedad de
hiperconsumo. Su funcionamiento y su impacto en la vida son
el tema de este libro.

El sistema fordiano que fabricaba productos estandarizados
ha cedido el paso a una economia de la variedad y la reactivi-
dad en la que no ya sélo la calidad, sino también el tiempo, la
innovacién y la renovacién de los productos han acabado por
ser los criterios de competitividad de las empresas. Al mismo
tiempo, la distribucién, la mercadotecnia y la comunicacién
han inventado nuevos instrumentos para la conquista de mer-
cados. Mientras el mercado desarrolla una estrategia mds cuali-
tativa que tiene en cuenta las necesidades y la satisfaccién del
cliente, hemos pasado de una economia orientada hacia la ofer-
ta a una economia orientada hacia la demanda. Politica de mar-
ca, «creacién de valor para el cliente», sistemas de fidelizacién,
presién de la segmentacién y la comunicacién: hay en marcha
una revolucién copernicana que reemplaza la empresa «orien-
tada al producto» por la empresa orientada al mercado y al con-
sumidor.

El nuevo predominio de los mercados de consumo se expli-
ca no sélo por las estrategias de las empresas, sino también por
el funcionamiento global de nuestras economias. No son ya los
productores quienes estdn en el origen de la reciente subida del
precio del petréleo, sino el fuerte tirén de la demanda, en par-
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ticular la norteamericana y la china. Precisamente cuando se in-
tensifica el peligro de sufrir catdstrofes ecoldgicas, el tema del
«consumo duradero» encuentra una amplia acogida y el hiper-
consumidor aparece como un agente al que hay que responsa-
bilizar con cardcter de urgencia cuando sus excesos desequili-
bran la ecosfera. Por otra parte se dice que los gastos del
consumo doméstico son ahora el primer motor del crecimiento;
de aqui que sea imperativo instaurar un clima general de con-
fianza entre los compradores, porque ahorrando menos y lle-
vdndose mds contribuyen a la consolidacién de una economia
fuerte, que se considera esencial. En cuanto al crecimiento de la
economfa mundial, vemos que se basa en gran parte en el con-
sumo estadounidense, que representa algo menos del 70 % del
PIB de Estados Unidos y cerca del 20 % de la actividad mun-
dial. La sociedad de hiperconsumo coincide con un estado de la
economia caracterizado por el papel central del consumidor.
Porque, a una escala mayor, la nueva era del capitalismo se
construye estructuralmente alrededor de dos agentes funda-
mentales: el accionista por un lado y el consumidor por el otro.
El rey bolsista y el cliente rey: esta nueva configuracién de po-
deres estd en la base de la mutacién de la economia mundializa-
da. Por lo que se refiere al primer polo, es la hora de buscar sis-
temdticamente una creacién de valor mds elevada para los
sefiores del capital. En relacién con el segundo, el imperativo es
comercializar todas las experiencias en todo lugar, en todo mo-
mento y para todas las edades, diversificar la oferta adaptindo-
la a las expectativas de los compradores, reducir los ciclos de
vida de los productos mediante la aceleracién de las innovacio-
nes, segmentar los mercados, fomentar el crédito para el consu-
mo, fidelizar al cliente mediante pricticas comerciales diferen-
ciadas. Mientras triunfa el capitalismo globalizado, el asalariado,
los sindicatos, el Estado pasan a segundo plano, eclipsados ya
por la pujanza de los mercados financieros y los mercados del
consumo. La nueva economia-mundo no se define solamente
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por la soberania de la lgica financiera: es ademds inseparable
del despegue de una «economia del comprador.

Con este orden econémico en que el consumidor se alza
como sefor de los relojes se corresponde una profunda revolu-
cién de los comportamientos y del imaginario consumista. Nace
un Homo consumericus de tercer tipo, una especie de turbocon-
sumidor desatado, mévil y flexible, liberado en buena medida
de las antiguas culturas de clase, con gustos y adquisiciones im-
previsibles. Del consumidor sometido a las coerciones sociales
del standing se ha pasado al hiperconsumidor al acecho de ex-
periencias emocionales y de mayor bienestar (mieux-étre), de ca-
lidad de vida y de salud, de marcas y de autenticidad, de inme-
diatez y de comunicacién. El consumo privatizado ha tomado
el relevo del consumo honorifico en un sistema en que el com-
prador estd cada vez mds informado y es cada vez mds infiel, re-
flexivo y «estético». Poco a poco se van desvaneciendo los anti-
guos limites de tiempo y espacio que encuadraban el universo
del consumo: y ahora nos vemos en un continuo consumista
c6smico, desincronizado e hiperindividualista en el que ningu-
na edad escapa ya a las estrategias mercadotécnicas de segmen-
tacién, pero donde cada cual puede emplear su tiempo a la car-
ta, remodelar su apariencia, elaborar su estilo de vida. Es la hora
del consumo-mundo en el que se han eliminado los antagonis-
mos culturales y en el que el espiritu consumista tiende a reor-
ganizar el conjunto de las conductas, incluidas las que no de-
penden del intercambio comercial. Poco a poco, el espiritu de
consumo ha conseguido infiltrarse hasta las relaciones con la fa-
milia y la religién, con la politica y el sindicalismo, con la cul-
tura y el tiempo disponible. Es como si, desde este momento, el
consumo funcionara como un imperio sin tiempos muertos y
de contornos infinitos.

De ahi la condicién profundamente paradéjica del hiper-
consumidor. Por un lado se afirma como «consumactor», infor-
mado y «libre», que ve ampliarse su abanico de opciones, que

10



FELICIDAD PARADOJICA.gxp 20/9/07 17:0 Pagina 11

consulta portales y comparadores de costes, aprovecha las oca-
siones de comprar barato, se preocupa por optimizar la relacién
calidad-precio. Por el otro, los estilos de vida, los placeres y los
gustos se muestran cada vez mds dependientes del sistema co-
mercial. Cuanto mds obtiene el hiperconsumidor un poder que
no conocfa hasta entonces, mds extiende el mercado su influen-
cia tentacular, mds autoadministrado estd el comprador y mds
extrodeterminacién hay vinculada al orden comercial.

El hiperconsumidor ya no estd sélo deseoso de bienestar
material: aparece como demandante exponencial de confort psi-
quico, de armonia interior y plenitud subjetiva y de ello dan fe
el florecimiento de las técnicas derivadas del Desarrollo Personal
y el éxito de las doctrinas orientales, las nuevas espiritualidades,
las guifas de la felicidad y la sabiduria. El materialismo de la pri-
mera sociedad de consumo ha pasado de moda: actualmente
asistimos a la expansién del mercado del alma y su transforma-
cién, del equilibrio y la autoestima, mientras proliferan las far-
macopeas de la felicidad. En una época en que el sufrimiento
carece totalmente de sentido, en que se han agotado los grandes
sistemas referenciales de la historia y la tradicidn, la cuestién de
la felicidad interior vuelve a estar «sobre el tapete», convirtién-
dose en un segmento comercial, en un objeto de marketing que
el hiperconsumidor quiere tener a mano, sin esfuerzo, ensegui-
day por todos los medios. La creencia moderna de que la abun-
dancia es condicién necesaria y suficiente para la felicidad hu-
mana ha dejado de dar frutos: falta saber si la reivindicacién de
la sabidurfa no comportard a su vez una ilusién de otro género.
;Estd el hiperconsumidor, por el hecho de recuperar la dimen-
sién del «ser» o la espiritualidad, mds adentrado que sus prede-
cesores en la via de la felicidad?

La civilizacién consumista se distingue por el lugar central
que ocupan los deseos de bienestar y la bisqueda de una vida
mejor para uno mismo y los suyos. No faltan indicios que per-
miten pensar que, en este dominio, la sociedad de hiperconsu-

11



FELICIDAD PARADOJICA.gxp 20/9/07 17:0 Pagina 12

mo posee cierta cantidad de triunfos en la mano. Prosiguiendo
una tendencia secular, la esperanza de vida no cesa de crecer: ac-
tualmente es de 76,7 afos para los franceses y de 83,8 afios para
las francesas; una nifia nacida en 2001 tiene el 50 % de posibi-
lidades de vivir al menos cien afios. Se vive mds tiempo, en me-
jor forma y gozando de mejores condiciones materiales. Cada
cual es duefio y sefior de su comportamiento; se eligen los naci-
mientos; la conducta sexual se deja a la libre eleccién de hom-
bres y mujeres. La parte del tiempo no trabajado representa en
los paises mds desarrollados entre el 82 % y el 89 % del tiempo
total que pasa despierto el individuo. El tiempo y el dinero que
se dedican al ocio estdn en alza continua. Las fiestas, los juegos,
los placeres, las incitaciones al placer invaden el espacio de la
vida cotidiana. No es ya la época en que Freud podia decir que
«la felicidad no es un valor cultural»: la felicidad triunfa en el
presente, en el reino de los ideales superiores. ;Las subidas sala-
riales son insuficientes? ;El poder adquisitivo estd amenazado?
Esto no impide que nueve de cada diez franceses se declaren fe-
lices. Son voces que contradicen a los profetas de la desdicha. A
vista de pdjaro al menos, las regiones ricas son felices.

;La novia es tan guapa como sugiere ese basto plano foto-
grifico? La inmensa mayoria se declara feliz, a pesar de lo cual
la tristeza y la tensidn, las depresiones y la ansiedad forman un
rio que crece de manera inquietante. La gente se declara mayo-
ritariamente feliz pensando que los demds no lo son. Jamds se
han dedicado tanto los padres a satisfacer los deseos de los hijos,
jamds ha habido tantas conductas problemdticas (entre el 5% y
el 9% de los jévenes de quince afios) ni tantas enfermedades
mentales entre éstos: segtn el Inserm, uno de cada ocho nifios
padece algin trastorno mental. Si el PIB se ha multiplicado
por dos desde 1975, el ntimero de parados se ha multiplicado por
cuatro. Nuestras sociedades son cada vez mds ricas, pero un nd-
mero creciente de personas vive en la precariedad y debe econo-
mizar en todas las partidas del presupuesto, ya que la falta de
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dinero se ha vuelto un problema cada vez mds acuciante. Nos
curan cada vez mejor, pero eso no impide que el individuo se
esté convirtiendo en una especie de hipocondriaco crénico. Los
cuerpos son libres, la infelicidad sexual persiste. Las incitaciones
al hedonismo estdn por todas partes: las inquietudes, las decep-
ciones, las inseguridades sociales y personales aumentan. Son es-
tos aspectos los que hacen de la sociedad de hiperconsumo la ci-
vilizacién de la felicidad paraddjica.

«Quien habla de felicidad suele tener los ojos tristes», decia
Aragon. ;Habrd pues que dar la razén al poeta y a las actuales
interpretaciones paranoicas del consumo que nos descubren el
abismo que hay detrds del radiante espectdculo de la abundan-
cia y la comunicacién? Me he esforzado por evitar esta tenden-
cia a la demonizacién. Estd claro que el saldo humano y social
de la sociedad hipercomercial no es precisamente halagiiefio,
pero jes negativo en todas sus facetas? Si no es el paraiso, tam-
poco parece ya el infierno de carestia y frustracién que descri-
bieron sus detractores oficiales. ;Se ha progresado en el camino
de la felicidad? Afirmarlo serfa confundir ilegitimamente el bie-
nestar material con la dicha. En cualquier caso, el hiperconsu-
midor puede acceder a placeres cada vez mds numerosos y fre-
cuentes, gustar los innumerables goces de las libertades, las
evasiones y los cambios. Si bien estos consumos no son sinéni-
mos de felicidad, suelen ser motivo de satisfacciones reales.
Contra la postura hipdcrita de gran parte de la critica del con-
sumo, es preciso reconocer los elementos positivos que trae la
superficialidad consumista. ;Por qué hemos de creer que el con-
sumo es un dominio incapaz de aportar satisfacciones auténti-
cas? Se nos induce a que atribuyamos a necesidades «inferiores»
el gusto por lo ficil y lo ligero, el gusto por lo evasivo y lo ludi-
co, que son consustanciales al deseo humano. En estas inclina-
ciones, entre otras, se inscribe la espiral del hiperconsumo. Los
excesos nocivos del consumismo no bastan para condenar glo-
balmente un fenémeno que guarda vinculos muy intimos con la
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busqueda de lo agradable y la distraccién. Ya lo sefialaba sensa-
tamente Aristételes: el hombre feliz necesita gozar sin dificultad
de diferentes bienes exteriores.

Afadamos que si las manifestaciones de «vivir mal» se mul-
tiplican, los individuos también tienen mds ocasiones de «recu-
perarse» mds aprisa. La sociedad de hiperconsumo funciona
como una sociedad de desorganizacién psicolégica que preci-
pita numerosos procesos de «relanzamiento» o redinamizacién
subjetiva. La sucesién de los altibajos de la vida se acelera como
nunca: movimientos de vaivén que autorizan tanto el pesimis-
mo como cierto optimismo. Es indudable que cabe poner mds
esperanza en esta aceleracién de los datos de la existencia que en
las promesas de los nuevos gurds de la sabidurfa.

Nada confirma las opiniones de los mds pesimistas que juz-
gan la sociedad de la satisfaccién total e inmediata como el ca-
mino que prepara la aparicién de un «fascismo voluntario». La
verdad es que la sociedad de hiperconsumo impulsa menos el re-
torno del bastén autoritario que lo que nos protege de él. Y sean
cuales fueren las amenazas que pesan sobre la educacién y la cul-
tura, las aspiraciones trascendentes, reflexivas y criticas de los
sujetos no han quedado decapitadas en absoluto. Las razones
para tener esperanza no han caducado: a pesar de la inflacién de
necesidades comercializadas, el individuo sigue viviendo para
algo mds que para los bienes materiales pasajeros. Los ideales del
amor, la verdad, la justicia y el altruismo no estdn en bancarro-
ta: en el horizonte de los tiempos hipermodernos no se perfila
ningtn nihilismo total, ningtin «dltimo hombre».

Si no hay que poner en la picota el nuevo régimen comer-
cial, tampoco hay que ponerlo por las nubes. Contempordneo
de un comprador concienciado y «profesionalizado», es asimis-
mo productor de un «mal infinito», de comportamientos des-
bocados y excesivos, de una multitud de desérdenes subjetivos
y de fracasos educacionales. Por un lado, la sociedad de hiper-
consumo exalta los referentes del mayor bienestar, la armonia y
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el equilibrio; por el otro se presenta como un sistema hipertro-
fiado e incontrolado, un orden bulimico que lleva al extremo y
al caos y que ve que la opulencia convive con el aumento de las
desigualdades y el subconsumo. Los perjuicios son dobles: afec-
tan tanto al orden subjetivo de las existencias como al ideal de
justicia social.

Por este motivo la era de la felicidad paraddjica reclama so-
luciones igualmente paradéjicas. Estd claro que necesitamos 7ze-
nos consumo, entendido éste como imaginario multiplicador de
la satisfaccién, como derroche de energia y como excrecencia in-
controlada de las conductas individuales. Es el momento de la
regulacién y la moderacién, de potenciar motivaciones menos
dependientes de los bienes comerciales. Se imponen cambios
que permitan asegurar no sélo un desarrollo econémico dura-
dero, sino también existencias menos desestabilizadas, menos
atraidas por las satisfacciones consumistas. Pero por otro lado
también necesitamos mds consumo: para que retroceda la pobre-
za, pero también para ayudar a la tercera edad, para mejorar las
condiciones de la salud publica, para utilizar mejor el tiempo y
los servicios, abrirse al mundo, saborear experiencias nuevas. No
habrd salvacién sin avance del consumo, redefinido segin nue-
vos criterios; no habrd esperanza de una vida mejor si no se so-
mete a critica el imaginario de la satisfaccién total e inmediata,
si se queda en el simple fetichismo del crecimiento de las nece-
sidades comercializadas. El tiempo de las revoluciones politicas
ha concluido; ante nosotros tenemos el de la reestabilizacién de
la cultura consumista y el de la reinvencién permanente del
consumo y los estilos de vida.

La sociedad de hiperconsumo arranca a fines de los afios se-
tenta y no han faltado criticas a su andadura. Es evidente que
ellas han modificado su fisonomia actual. ;Estd entonces la
postsociedad de hiperconsumo a la orden del dfa? A mi enten-
der no lo estd en absoluto, ya que la previsién mds probable es
que se amplie a escala planetaria en una época que no dispone
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de ningtin sistema de recambio crefble: muy pronto habrd cen-
tenares de millones de chinos e indios que entrardn en la espiral
de la abundancia de bienes y servicios de pago, renovados hasta
el infinito. Que nadie se llame a engafio: ni las protestas ecolo-
gistas ni las nuevas modalidades de consumo mds sobrio basta-
rdn para destronar la creciente hegemonia de la esfera comercial,
para hacer descarrilar el TGV consumista, para contener el alud
de nuevos productos con un ciclo de vida cada vez mds breve.
Sélo estamos en el comienzo de la sociedad de hiperconsumo y
por el momento no hay nada que permita detener, ni siquiera
desacelerar la huida hacia delante de la comercializacién de la
experiencia y los estilos de vida.

Sin embargo, antes o después se superard y serd un mo-
mento que inventard formas nuevas de producir, de intercam-
biar, pero también de evaluar el consumo y de pensar en la feli-
cidad. En un futuro lejano aparecerd una nueva jerarquia de
bienes y valores. La sociedad de hiperconsumo habrd vivido su
vida, cediendo el paso a otras prioridades, a un nuevo imagina-
rio de la vida en sociedad y del vivir bien. ;Para alcanzar un
equilibrio mejor? ;Para aumentar la felicidad de la humanidad?
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