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PRESENTACIÓN

Ha nacido una nueva modernidad: coincide con la «civili-
zación del deseo» que se construyó durante la segunda mitad del
siglo XX.

Esta revolución es inseparable de las últimas orientaciones
del capitalismo dedicado a la estimulación perpetua de la de-
manda, a la comercialización y la multiplicación infinita de las
necesidades: el capitalismo de consumo ha ocupado el lugar de
las economías de producción. En el curso de unos decenios, la
sociedad opulenta ha trastocado los estilos de vida y las cos-
tumbres, ha puesto en marcha una nueva jerarquía de objetivos
y una nueva forma de relacionarse con las cosas y con el tiem-
po, con uno mismo y con los demás. La vida en presente ha 
reemplazado a las expectativas del futuro histórico y el hedonis-
mo a las militancias políticas; la fiebre del confort ha sustituido
a las pasiones nacionalistas y las diversiones a la revolución.
Apoyado en la nueva religión de la incesante mejora de las con-
diciones de vida, el vivir mejor se ha convertido en una pasión
de masas, en el objetivo supremo de las sociedades democráti-
cas, en un ideal proclamado a los cuatro vientos. Pocos fenóme-
nos han conseguido modificar tan profundamente los estilos de
vida y los gustos, las aspiraciones y las conductas de tantas per-
sonas en tan poco tiempo. Nunca se reconocerá lo suficiente lo
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mucho que «debe» el hombre nuevo de las sociedades liberales
a la invención de la sociedad de consumo de masas.

En apariencia, nada o casi nada ha cambiado: nos movemos
todavía en la sociedad del supermercado y de la publicidad, del
coche y de la televisión. Sin embargo, en los dos últimos dece-
nios se ha producido un nuevo «seísmo» que ha puesto fin a la
buena y vieja sociedad de consumo, transformando tanto la or-
ganización de la oferta como las prácticas cotidianas y el uni-
verso mental del consumismo moderno: la propia revolución
del consumo ha sido revolucionada. Se ha puesto en marcha
una nueva fase del capitalismo de consumo y es la sociedad de
hiperconsumo. Su funcionamiento y su impacto en la vida son
el tema de este libro.

El sistema fordiano que fabricaba productos estandarizados
ha cedido el paso a una economía de la variedad y la reactivi-
dad en la que no ya sólo la calidad, sino también el tiempo, la
innovación y la renovación de los productos han acabado por
ser los criterios de competitividad de las empresas. Al mismo
tiempo, la distribución, la mercadotecnia y la comunicación
han inventado nuevos instrumentos para la conquista de mer-
cados. Mientras el mercado desarrolla una estrategia más cuali-
tativa que tiene en cuenta las necesidades y la satisfacción del
cliente, hemos pasado de una economía orientada hacia la ofer-
ta a una economía orientada hacia la demanda. Política de mar-
ca, «creación de valor para el cliente», sistemas de fidelización,
presión de la segmentación y la comunicación: hay en marcha
una revolución copernicana que reemplaza la empresa «orien-
tada al producto» por la empresa orientada al mercado y al con-
sumidor.

El nuevo predominio de los mercados de consumo se expli-
ca no sólo por las estrategias de las empresas, sino también por
el funcionamiento global de nuestras economías. No son ya los
productores quienes están en el origen de la reciente subida del
precio del petróleo, sino el fuerte tirón de la demanda, en par-
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ticular la norteamericana y la china. Precisamente cuando se in-
tensifica el peligro de sufrir catástrofes ecológicas, el tema del
«consumo duradero» encuentra una amplia acogida y el hiper-
consumidor aparece como un agente al que hay que responsa-
bilizar con carácter de urgencia cuando sus excesos desequili-
bran la ecosfera. Por otra parte se dice que los gastos del
consumo doméstico son ahora el primer motor del crecimiento;
de aquí que sea imperativo instaurar un clima general de con-
fianza entre los compradores, porque ahorrando menos y lle-
vándose más contribuyen a la consolidación de una economía
fuerte, que se considera esencial. En cuanto al crecimiento de la
economía mundial, vemos que se basa en gran parte en el con-
sumo estadounidense, que representa algo menos del 70 % del
PIB de Estados Unidos y cerca del 20 % de la actividad mun-
dial. La sociedad de hiperconsumo coincide con un estado de la
economía caracterizado por el papel central del consumidor.

Porque, a una escala mayor, la nueva era del capitalismo se
construye estructuralmente alrededor de dos agentes funda-
mentales: el accionista por un lado y el consumidor por el otro.
El rey bolsista y el cliente rey: esta nueva configuración de po-
deres está en la base de la mutación de la economía mundializa-
da. Por lo que se refiere al primer polo, es la hora de buscar sis-
temáticamente una creación de valor más elevada para los
señores del capital. En relación con el segundo, el imperativo es
comercializar todas las experiencias en todo lugar, en todo mo-
mento y para todas las edades, diversificar la oferta adaptándo-
la a las expectativas de los compradores, reducir los ciclos de
vida de los productos mediante la aceleración de las innovacio-
nes, segmentar los mercados, fomentar el crédito para el consu-
mo, fidelizar al cliente mediante prácticas comerciales diferen-
ciadas. Mientras triunfa el capitalismo globalizado, el asalariado,
los sindicatos, el Estado pasan a segundo plano, eclipsados ya
por la pujanza de los mercados financieros y los mercados del
consumo. La nueva economía-mundo no se define solamente
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por la soberanía de la lógica financiera: es además inseparable
del despegue de una «economía del comprador».

Con este orden económico en que el consumidor se alza
como señor de los relojes se corresponde una profunda revolu-
ción de los comportamientos y del imaginario consumista. Nace
un Homo consumericus de tercer tipo, una especie de turbocon-
sumidor desatado, móvil y flexible, liberado en buena medida
de las antiguas culturas de clase, con gustos y adquisiciones im-
previsibles. Del consumidor sometido a las coerciones sociales
del standing se ha pasado al hiperconsumidor al acecho de ex-
periencias emocionales y de mayor bienestar (mieux-être), de ca-
lidad de vida y de salud, de marcas y de autenticidad, de inme-
diatez y de comunicación. El consumo privatizado ha tomado
el relevo del consumo honorífico en un sistema en que el com-
prador está cada vez más informado y es cada vez más infiel, re-
flexivo y «estético». Poco a poco se van desvaneciendo los anti-
guos límites de tiempo y espacio que encuadraban el universo
del consumo: y ahora nos vemos en un continuo consumista
cósmico, desincronizado e hiperindividualista en el que ningu-
na edad escapa ya a las estrategias mercadotécnicas de segmen-
tación, pero donde cada cual puede emplear su tiempo a la car-
ta, remodelar su apariencia, elaborar su estilo de vida. Es la hora
del consumo-mundo en el que se han eliminado los antagonis-
mos culturales y en el que el espíritu consumista tiende a reor-
ganizar el conjunto de las conductas, incluidas las que no de-
penden del intercambio comercial. Poco a poco, el espíritu de
consumo ha conseguido infiltrarse hasta las relaciones con la fa-
milia y la religión, con la política y el sindicalismo, con la cul-
tura y el tiempo disponible. Es como si, desde este momento, el
consumo funcionara como un imperio sin tiempos muertos y
de contornos infinitos.

De ahí la condición profundamente paradójica del hiper-
consumidor. Por un lado se afirma como «consumactor», infor-
mado y «libre», que ve ampliarse su abanico de opciones, que
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consulta portales y comparadores de costes, aprovecha las oca-
siones de comprar barato, se preocupa por optimizar la relación
calidad-precio. Por el otro, los estilos de vida, los placeres y los
gustos se muestran cada vez más dependientes del sistema co-
mercial. Cuanto más obtiene el hiperconsumidor un poder que
no conocía hasta entonces, más extiende el mercado su influen-
cia tentacular, más autoadministrado está el comprador y más
extrodeterminación hay vinculada al orden comercial.

El hiperconsumidor ya no está sólo deseoso de bienestar
material: aparece como demandante exponencial de confort psí-
quico, de armonía interior y plenitud subjetiva y de ello dan fe
el florecimiento de las técnicas derivadas del Desarrollo Personal
y el éxito de las doctrinas orientales, las nuevas espiritualidades,
las guías de la felicidad y la sabiduría. El materialismo de la pri-
mera sociedad de consumo ha pasado de moda: actualmente
asistimos a la expansión del mercado del alma y su transforma-
ción, del equilibrio y la autoestima, mientras proliferan las far-
macopeas de la felicidad. En una época en que el sufrimiento
carece totalmente de sentido, en que se han agotado los grandes
sistemas referenciales de la historia y la tradición, la cuestión de
la felicidad interior vuelve a estar «sobre el tapete», convirtién-
dose en un segmento comercial, en un objeto de marketing que
el hiperconsumidor quiere tener a mano, sin esfuerzo, ensegui-
da y por todos los medios. La creencia moderna de que la abun-
dancia es condición necesaria y suficiente para la felicidad hu-
mana ha dejado de dar frutos: falta saber si la reivindicación de
la sabiduría no comportará a su vez una ilusión de otro género.
¿Está el hiperconsumidor, por el hecho de recuperar la dimen-
sión del «ser» o la espiritualidad, más adentrado que sus prede-
cesores en la vía de la felicidad?

La civilización consumista se distingue por el lugar central
que ocupan los deseos de bienestar y la búsqueda de una vida
mejor para uno mismo y los suyos. No faltan indicios que per-
miten pensar que, en este dominio, la sociedad de hiperconsu-
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mo posee cierta cantidad de triunfos en la mano. Prosiguiendo
una tendencia secular, la esperanza de vida no cesa de crecer: ac-
tualmente es de 76,7 años para los franceses y de 83,8 años para
las francesas; una niña nacida en 2001 tiene el 50 % de posibi-
lidades de vivir al menos cien años. Se vive más tiempo, en me-
jor forma y gozando de mejores condiciones materiales. Cada
cual es dueño y señor de su comportamiento; se eligen los naci-
mientos; la conducta sexual se deja a la libre elección de hom-
bres y mujeres. La parte del tiempo no trabajado representa en
los países más desarrollados entre el 82 % y el 89 % del tiempo
total que pasa despierto el individuo. El tiempo y el dinero que
se dedican al ocio están en alza continua. Las fiestas, los juegos,
los placeres, las incitaciones al placer invaden el espacio de la
vida cotidiana. No es ya la época en que Freud podía decir que
«la felicidad no es un valor cultural»: la felicidad triunfa en el
presente, en el reino de los ideales superiores. ¿Las subidas sala-
riales son insuficientes? ¿El poder adquisitivo está amenazado?
Esto no impide que nueve de cada diez franceses se declaren fe-
lices. Son voces que contradicen a los profetas de la desdicha. A
vista de pájaro al menos, las regiones ricas son felices.

¿La novia es tan guapa como sugiere ese basto plano foto-
gráfico? La inmensa mayoría se declara feliz, a pesar de lo cual
la tristeza y la tensión, las depresiones y la ansiedad forman un
río que crece de manera inquietante. La gente se declara mayo-
ritariamente feliz pensando que los demás no lo son. Jamás se
han dedicado tanto los padres a satisfacer los deseos de los hijos,
jamás ha habido tantas conductas problemáticas (entre el 5 % y
el 9 % de los jóvenes de quince años) ni tantas enfermedades
mentales entre éstos: según el Inserm, uno de cada ocho niños
padece algún trastorno mental. Si el PIB se ha multiplicado 
por dos desde 1975, el número de parados se ha multiplicado por
cuatro. Nuestras sociedades son cada vez más ricas, pero un nú-
mero creciente de personas vive en la precariedad y debe econo-
mizar en todas las partidas del presupuesto, ya que la falta de
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dinero se ha vuelto un problema cada vez más acuciante. Nos
curan cada vez mejor, pero eso no impide que el individuo se
esté convirtiendo en una especie de hipocondríaco crónico. Los
cuerpos son libres, la infelicidad sexual persiste. Las incitaciones
al hedonismo están por todas partes: las inquietudes, las decep-
ciones, las inseguridades sociales y personales aumentan. Son es-
tos aspectos los que hacen de la sociedad de hiperconsumo la ci-
vilización de la felicidad paradójica.

«Quien habla de felicidad suele tener los ojos tristes», decía
Aragon. ¿Habrá pues que dar la razón al poeta y a las actuales
interpretaciones paranoicas del consumo que nos descubren el
abismo que hay detrás del radiante espectáculo de la abundan-
cia y la comunicación? Me he esforzado por evitar esta tenden-
cia a la demonización. Está claro que el saldo humano y social
de la sociedad hipercomercial no es precisamente halagüeño,
pero ¿es negativo en todas sus facetas? Si no es el paraíso, tam-
poco parece ya el infierno de carestía y frustración que descri-
bieron sus detractores oficiales. ¿Se ha progresado en el camino
de la felicidad? Afirmarlo sería confundir ilegítimamente el bie-
nestar material con la dicha. En cualquier caso, el hiperconsu-
midor puede acceder a placeres cada vez más numerosos y fre-
cuentes, gustar los innumerables goces de las libertades, las
evasiones y los cambios. Si bien estos consumos no son sinóni-
mos de felicidad, suelen ser motivo de satisfacciones reales.
Contra la postura hipócrita de gran parte de la crítica del con-
sumo, es preciso reconocer los elementos positivos que trae la
superficialidad consumista. ¿Por qué hemos de creer que el con-
sumo es un dominio incapaz de aportar satisfacciones auténti-
cas? Se nos induce a que atribuyamos a necesidades «inferiores»
el gusto por lo fácil y lo ligero, el gusto por lo evasivo y lo lúdi-
co, que son consustanciales al deseo humano. En estas inclina-
ciones, entre otras, se inscribe la espiral del hiperconsumo. Los
excesos nocivos del consumismo no bastan para condenar glo-
balmente un fenómeno que guarda vínculos muy íntimos con la
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búsqueda de lo agradable y la distracción. Ya lo señalaba sensa-
tamente Aristóteles: el hombre feliz necesita gozar sin dificultad
de diferentes bienes exteriores.

Añadamos que si las manifestaciones de «vivir mal» se mul-
tiplican, los individuos también tienen más ocasiones de «recu-
perarse» más aprisa. La sociedad de hiperconsumo funciona
como una sociedad de desorganización psicológica que preci-
pita numerosos procesos de «relanzamiento» o redinamización
subjetiva. La sucesión de los altibajos de la vida se acelera como
nunca: movimientos de vaivén que autorizan tanto el pesimis-
mo como cierto optimismo. Es indudable que cabe poner más
esperanza en esta aceleración de los datos de la existencia que en
las promesas de los nuevos gurús de la sabiduría.

Nada confirma las opiniones de los más pesimistas que juz-
gan la sociedad de la satisfacción total e inmediata como el ca-
mino que prepara la aparición de un «fascismo voluntario». La
verdad es que la sociedad de hiperconsumo impulsa menos el re-
torno del bastón autoritario que lo que nos protege de él. Y sean
cuales fueren las amenazas que pesan sobre la educación y la cul-
tura, las aspiraciones trascendentes, reflexivas y críticas de los
sujetos no han quedado decapitadas en absoluto. Las razones
para tener esperanza no han caducado: a pesar de la inflación de
necesidades comercializadas, el individuo sigue viviendo para
algo más que para los bienes materiales pasajeros. Los ideales del
amor, la verdad, la justicia y el altruismo no están en bancarro-
ta: en el horizonte de los tiempos hipermodernos no se perfila
ningún nihilismo total, ningún «último hombre».

Si no hay que poner en la picota el nuevo régimen comer-
cial, tampoco hay que ponerlo por las nubes. Contemporáneo
de un comprador concienciado y «profesionalizado», es asimis-
mo productor de un «mal infinito», de comportamientos des-
bocados y excesivos, de una multitud de desórdenes subjetivos
y de fracasos educacionales. Por un lado, la sociedad de hiper-
consumo exalta los referentes del mayor bienestar, la armonía y
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el equilibrio; por el otro se presenta como un sistema hipertro-
fiado e incontrolado, un orden bulímico que lleva al extremo y
al caos y que ve que la opulencia convive con el aumento de las
desigualdades y el subconsumo. Los perjuicios son dobles: afec-
tan tanto al orden subjetivo de las existencias como al ideal de
justicia social.

Por este motivo la era de la felicidad paradójica reclama so-
luciones igualmente paradójicas. Está claro que necesitamos me-
nos consumo, entendido éste como imaginario multiplicador de
la satisfacción, como derroche de energía y como excrecencia in-
controlada de las conductas individuales. Es el momento de la
regulación y la moderación, de potenciar motivaciones menos
dependientes de los bienes comerciales. Se imponen cambios
que permitan asegurar no sólo un desarrollo económico dura-
dero, sino también existencias menos desestabilizadas, menos
atraídas por las satisfacciones consumistas. Pero por otro lado
también necesitamos más consumo: para que retroceda la pobre-
za, pero también para ayudar a la tercera edad, para mejorar las
condiciones de la salud pública, para utilizar mejor el tiempo y
los servicios, abrirse al mundo, saborear experiencias nuevas. No
habrá salvación sin avance del consumo, redefinido según nue-
vos criterios; no habrá esperanza de una vida mejor si no se so-
mete a crítica el imaginario de la satisfacción total e inmediata,
si se queda en el simple fetichismo del crecimiento de las nece-
sidades comercializadas. El tiempo de las revoluciones políticas
ha concluido; ante nosotros tenemos el de la reestabilización de
la cultura consumista y el de la reinvención permanente del
consumo y los estilos de vida.

La sociedad de hiperconsumo arranca a fines de los años se-
tenta y no han faltado críticas a su andadura. Es evidente que
ellas han modificado su fisonomía actual. ¿Está entonces la
postsociedad de hiperconsumo a la orden del día? A mi enten-
der no lo está en absoluto, ya que la previsión más probable es
que se amplíe a escala planetaria en una época que no dispone
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de ningún sistema de recambio creíble: muy pronto habrá cen-
tenares de millones de chinos e indios que entrarán en la espiral
de la abundancia de bienes y servicios de pago, renovados hasta
el infinito. Que nadie se llame a engaño: ni las protestas ecolo-
gistas ni las nuevas modalidades de consumo más sobrio basta-
rán para destronar la creciente hegemonía de la esfera comercial,
para hacer descarrilar el TGV consumista, para contener el alud
de nuevos productos con un ciclo de vida cada vez más breve.
Sólo estamos en el comienzo de la sociedad de hiperconsumo y
por el momento no hay nada que permita detener, ni siquiera
desacelerar la huida hacia delante de la comercialización de la
experiencia y los estilos de vida.

Sin embargo, antes o después se superará y será un mo-
mento que inventará formas nuevas de producir, de intercam-
biar, pero también de evaluar el consumo y de pensar en la feli-
cidad. En un futuro lejano aparecerá una nueva jerarquía de
bienes y valores. La sociedad de hiperconsumo habrá vivido su
vida, cediendo el paso a otras prioridades, a un nuevo imagina-
rio de la vida en sociedad y del vivir bien. ¿Para alcanzar un
equilibrio mejor? ¿Para aumentar la felicidad de la humanidad?

16

FELICIDAD PARADOJICA.qxp  20/9/07  17:05  Página 16


