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4. El amante de juguete

Narciso como narcosis

El mito griego de Narciso atafie directamente a un hecho de la ex-
periencia humana, como lo indica la palabra Narciso. Esta proviene de
la palabra griega aarcosis o entumecimiento. El joven Narciso confundié
su reflejo en el agua con otra persona. Esta extension suya insensibilizd
sus percepciones hasta que se convirtié en el servomecanismo de su pro-
pia imagen extendida o repetida. La ninta Eco intentd cautivar su amor
con fragmernitos de sus propias palabras pero fue en vano. Estaba entume-
cido. Se habia adaptado a su extension de s{ mismo y se habfa convertido
en un sistemna cerrado.

Ahora bien, el punto importante de este mito es el hecho de que el
hombre en seguida se siente fascinado por cualquier extension suya en
cualquier material diferente de €1. Ha habido cinicos que han afirmado
que los hombres se enamoran més profundamente de las mujeres gue les
devuelven su propia imagen. Fuera lo que fuera, la sabiduria del mito de
Narciso no conlleva ninguna alustén a que éste se enamorara de algo a
lo que considerara como s{ mismo. Evidentemente, de saber que la
imagen era una exlensién o repeticion de €1 mismo, habria tenido
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sentimientos muy diferentes hacia ella. Tal vez sea revelador de los
prejuicios de nuestra cultura intensamente tecnolégica, y por lo tanto
narcdtica, el que durante mucho tiempo hayamos interpretado la historia
de Narciso como si significara que éste se hubiese enamorado de si
mismo y que creyera que él era el reflejo.

Fisioldgicamente, hay muchas razones que hacen que una exten-
sién nuestra induzca un estado de entumecimiento. Investigadores
médicos como Hans Selye y Adolphe Jonas sostienen que todas nuestras
extensiones, en la enfermedad y la salud, son intentos de mantener el
equilibrio. Consideran cualquier extensién del ser como una autoampu-
tacién y que el cuerpo se vale de este poder o estrategia de autoampu-
ta-cién cuando su poder de percepcion no puede localizar, o evitar, el
origen de una irritacién. El inglés tiene muchas expresiones que se
refieren a esta autoamputacion que nos imponen diversas presiones.
Hablamos de «saltar fuera de su piel», de «salirse de su mente», y de
«volcar la tapa- dera».* A menudo creamos situaciones artificiales, en las
condiciones controladas del deporte y de los juegos, que igualan las
irritaciones y tensiones de la vida real.

Aunque no era su intencion justificar la inventiva y la tecnologia
humanas, Jonas y Selye nos han dado una teoria de la enfermedad
{malestar) que llega muy lejos en la explicacién de por qué el hombre se
ve compelido a extender varias partes de su cuerpo mediante una especie
de autoamputacién. En caso de tension fisica debida a varios tipos de
estimulos excesivos, el sistema nervioso central actila para protegerse
con una estrategia de amputacion o aislamiento del érgano, sentido o
funcién ofensor. Asi, el estimulo para inventar resulta de la aceleracién
del ritmo y del aumento de la carga. Por ejemplo, en el caso de la rueda
como extension del pie, la presion de cargas nuevas a consecuencia de
la aceleracién de los intercambios con los medios del dinero y de la
escritura fue un pretexto inmediato para la extensién o «amputacion» de
esta funcién del cuerpo. A su vez, la rueda, como antiirritante contra las
cargas cada vez mas pesadas, genera una nueva iniensidad de acci6én por
su amplificacién de una funcién separada o aislada {los pies en rotacion).
El sistema nervioso sélo puede soportar esta amplificacion gracias al
entumecimiento, o blogueo de la percepcion. Este es el sentido del mito
de Narciso. La imagen del joven es una autoamputacién o extension
inducida por presiones irritantes. Como antiirritante, la imagen produce
un eniumecimiento generalizado, o choque, que evita el reconocimiento.
La autoamputacion previene el reconocimiento de uno mismo.

6. Traduccion literal de expresiones celoquiales que significan volverse loco. [N. de T
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El principio de la autoamputacién como alivio instanténeo de una
presion sobre el sistema nervioso central puede aplicarse muy ficilmente
a los origenes de los medios de comunicacién desde el habla a los
ordenadores.

Fisiolégicamente, desempefia el papel principal el sistema nervioso
central, esa red eléctrica que coordina los varios medios de los sentidos.
Cualquier cosa que amenace su funcionamiento ha de ser contenida,
localizada o cortada, incluso a costa de cercenar el érgano ofensor com-
pleto. La funcién del cuerpo, como grupo de érganos para el sostén y la
proteccién del sistema nervioso central, consiste en actuar como amor-
tiguador ante las variaciones repentinas de estimulos del entorno fisico
y social. Un fracaso social repentino es un choque que ciertas personas
«se tomanmuy a pecho», o que puede generar perturbaciones musculares
que indican a la persona que se aparte de la situacién amenazadora.

Larterapia, tanto fisica como social, es un antiirritante que contribuye
al equilibrio de los Grganos fisicos que protegen el sistema nervioso
central. Mientras que el placer es un antiirritante (por ejemplo, los
deportes, los espectdculos, el alcohol), la comodidad es Ia eliminacién
de irritantes. Tanto el placer como la comodidad son estrategias de
equilibrio del sistema nervioso central,

Con la lNegada de la tecnologia eléctrica, el hombre extendio, o
instalé fuera de sf mismo, un vivo retrato del sistema nervioso central.
Y lo es hasta el punto de que es un desarrollo que sugiere una autoam-
putacién desesperada y suicida, como si el sistema nervioso central ya
1o pudiese depender de los érganos fisicos como amortiguadores contra
las pitlzdras y flechas de un mecanismo ultrajador, Bien podria ser que las
sucesivas mecanizaciones de los diversos 6rganos fisicos desde lainven-

cidn de la imprenta hubieran producido una experiencia social demasia-
do violenta y estimulada para que la pudiera soportar el sistema nervioso
central.

Respecto a esta causa demasiado verosimil de dicho desarrolto,
podemos volver al tema de Narciso. Ya que, si bien Narciso es entume-
cido por su imagen autoamputada, existen buenas razones para ello. Se
da un estrecho paralelismo entre las respuestas a choques o traumas
psiquicos y fisicos. Experimentan un choque el que pierde de repente a
un ser querido y el que se cae de unos cuantos pies de altura. Tanto la
pérdida de un ser querido como la caida fisica son ejemplos extremos de
amputacién del ser. Un choque induce un entumecimiento generalizado
o aumenta el umbral de todas las percepciones. La victima parece inmune
al dolor o al sentido.

Se ha adaptado para la odontologia un choque de combate generado
por ruidos violentos, mediante un dispositivo conacido como audiac. El
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paciente se pone unos auriculares y con un mando aumenta el volumen
hasta dejar de sentir el dolor de la fresa. La eleccidn de un unico sentido
que serd estimulado intensamente, o, en el caso de la tecnologia, la de
un dnico sentido que serd extendido, aislado o «<amputado», es en parte
la razén del entumecimiento que la tecnologia como tal produce en sus
fabricantes y usuarios. El sistema nervioso central acomete una respues-
ta de entumecimiento general frente al desafio de una irritacién espe-
cializada.

La persona ‘que se cae de repente se siente inmune a todo dolor o
estimulo sensorial porque el sistema nervioso central ha de ser protegido
de todo episodio agudo de intensa sensacion. Sdlo recobra poco a poco
la sensibilidad normal de la vista y del oido y es entonces cuando empieza
a temblar, a sudar y a reaccionar como lo habrfa hecho si su sistema
nervioso central hubiese estado preparado de antemano para esa caida
repentina.

Dependiendo de qué sentido o facultad es tecnolégicamente exten-
dida, o «autoamputada», es ficil vaticinar qué sentido experimentard esa
«cerrazény» o bisqueda de equilibrio. Ocurre con los sentidos lo mismo
que con los colores. Una sensacidn siempre es al ciento por ciento, y un
color siempre es color al ciento por ciento. Pero la relacion entre los
componentes de la sensacién de color pueden diferir hasta el infinito. No
obstante, si por ejemplo se intensifica el sonido, también se ven afectados
en el acto el sabor, el tacto y la vista. El efecto de la radio en ¢l hombre
alfabetizado o visual consiste en despertar de nuevo sus memorias
tribales, y el efecto del sonido afadido a las peliculas de cine fue una
reduccidn del papel de la mimica, del tacto y de la cinestesia. Asi mismo,
cuando el némada se hizo sedentaric y se especializd, también se
especializaron sus sentidos. El desarrollo de la escritura y de la organi-
zacién visual de la vida posibilitaron el descubrimiento del individualis-
mo, de la introspeccion, etc.

Cualquier invento o tecnologfa es una extensién o autoamputacién
del cuerpo fisico, y, como tal extensién, requiere ademds nuevas rela-
ciones o equilibrios entre los demds drganos y extensiones del cuerpo.
Por ejemplo, no hay forma de evitar cumplir las nuevas relaciones entre
los sentidos, 0 «cerrazdn», suscitadas por la imagen televisiva. Pero los
efectos de la aparicién de la imagen televisiva variardn de una cultura a
otra de acuerdo con las relaciones existentes entre los sentidos en cada
cultura. En la Europa audio-tactil, la televisién ha intensiticado el sentido
de la vista, empujando a la gente hacia estilos norteamericanos de
envoltorios y vestimenta. En América del Norte, cultura sumamente
visual, la televisién ha abierto las puertas de la percepcion audio-tdctil
al munde no visual de las lenguas habladas, de la comida y de las artes
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pldsticas. Como extensién y acelerador de la vida sensorial, cualquier
medio afecta en seguida el campo entero de los sentidos, como explicé
hace mucho tiempo el salmista en el Salmo 115:

Sus idolos son de plata y oro,

obra de manos humanas.

Tienen boca, mas no hablan;

0jos tienen, mas no ven;

tienen oidos pero no oyen;

tienen nariz pero no huelen;

tienen manos pero no asen;

pies tienen, mas no andan;

ni tampoco palabra alguna sale de sus gargantas.
Los que los fabrican se volverdn como ellos,
y todo el que tuviere fe en ellos.

El concepto de «idolo» del salmista hebreo es muy parecido al de
Narciso del creador de mitos griego. El salmista afirma que la contem-
placién de idolos, o el use de la tecnologia, hace que los hombres se
vuelvan como ellos. «Los que los fabrican se volverdn como ellos.» Se
trata de una simple cerrazén de los «sentidos». El poeta Blake desarrollé
las ideas del salmista en una completa teorfa de la comunicacién y del
cambio social. En su extenso poema Jerusalén explica por qué los
hembres se han convertido en lo que contemplaron. Lo que tienen, dice
Blake, es «el espectro del Poder de la Razén en el Hombre» que se ha
fragmentado y «separado de la Imaginacién y encerrado a sf mismo como
en acero». En una palabra, Blake ve al hombre fragmentado por sus
tecnologias. Pero insiste en que éstas son autoamputaciones de los
propios 6rganos. Una vez amputado, cada drgano se convierte en un
sistema cerrado de grade y nueva intensidad que empuja al hombre «a
martirios y guerras». Ademds, Blake declara que el tema de Jerusalén
son los 6rganos de percepcién:

Si varfan los Organos de la Percepcidn, parecen variar los
Objetos de la Percepcidn,

Si se cierran los Organos de la Percepcion, parecen cerrarse
también sus Objetos.

Para contemplar, utilizar o percibir cualquier extension nuestra en
su forma tecnoldgica, primero hay que abrazarta. Escuchar la radio o leer
una pégina impresa supone aceptar estas extensiones de nosotros en el
sistema personal y experimentar la «cerrazon» o desplazamiento de la
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percepcién que automdticamente les sigue. Es este abrazo continuo de
nuestra propia tecnologia en su empleo de cada dia lo que nos pone en
¢l papel de Narciso de conciencia subliminal y de entumecimiento hacia
la imagen de nosotros mismos. Al abrazar constantemente tecnologias,
nos relacionamos con ellas como servomecanismos. Por ello, para poder
utilizarlas, debemos servir a esos objetos, a esas extensiones de nosotros
mismos, como dioses o religiones menores. Un indio americano es el
servomecanismo de su canoa, como el vaquero es el servomecanismo de
su caballo, y el ejecutivo, el de su reloj.

Fisiolégicamente, el hombre, en su uso normal de la tecnologia (o
de su cuerpo diversamente extendido), es constantemente modificado
por ella a la vez que descubre un sinfin de maneras para modificarla a
ella. El hombre se convierte, por decirlo asi, en los érganos sexuales del
mundo de la mdquina, como la abeja lo es en el mundo vegetal, y ello le
permite fecundar y originar formas nuevas. El mundo de la médquina
corresponde al amor del hombre cumpliendo sus deseos, es decir, pro-
porciondndole riqueza. Uno de los méritos de la investigacién de la
motivacién ha sido la revelacién de la relacion sexual del hombre con el
automaovil.

Socialmente, es la acumulacién de irrtaciones y presiones del
grupo lo que empuja a la invencidon y a la innovacion, ya que €stas son
antiirritantes. La guerra y ¢l miedo a la guerra siempre han sido
considerados como los mayores incentivos para la extension tecnologi-
¢a del cuerpo. De hecho, Lewis Mumford, en The City in History, con-
sidera la ciudad amurallada como una extensién de la piel, del mismo
modo que la ropa y la vivienda. Las repercusiones de una invasién son
un periodo tecnolégicamente rico, incluso mds que la preparacién para
la guerra; en efecto, la cultura sometida ha de ajustarse, en todas sus
relaciones entre los sentidos, para recuperarse del impacto de la cultura
invasora. Es durante estos intensos intercambios hibridos y conflictos de
ideas y de formas que se liberan las mayores energias sociales y surgen
las mayores tecnologias. Buckminster Fuller ha estimado que, desde
1910, los gobiernos de todo el mundo se han gastado unos tres billones
y medio de délares en la aviacién, cantidad equivalente a sesenta y dos
veces las reservas mundiales de oro.

El principio del entumecimiento se manifiesta tanto con la tecnolo-
gia eléctrica como con cualquier otra. Tenemos que entwmecer nuestro
sisterna nervioso central cuando éste es extendido y expuesto; de no
hacerlo, moririamos. Asi, la edad de la ansiedad y de los medios eléctri-
cos es también ia del inconsciente y de la apatfa. Y también es, de forma
llamativa, la edad de la conciencia de lo inconsciente. Con el sistema
nervioso central estratégicamente insensibilizado, son transferidas a la
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vida fisica las tareas de conocimiento y de orden conscientes, de modo
gue, por primera vez, el hombre toma conciencia de la tecnologia como
extension de su cuerpo fisico. Segiin parece, ello no pudo suceder antes
de que 1a edad eléctrica nos proporcionara las herramientas de la con-
ciencia instantdnea y total del campo. Con esta conciencia, la vida
subliminal, privada y social, se ha colocado a la vista de todos, con el
resultado de que se nos presenta la «conciencia social» como causa de
los sentimientos de culpabilidad. El existencialismo ofrece una filosofia
de estructu0”s en lugar de categorias, y de implicacién social en lugar
del espiritu burgués de existencia individual o de puntos de vista. En la
edad eléctrica, llevamos a toda la humanidad como nuestra piel.



