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Los metafísicos de Tlön no buscan la verdad ni 
siquiera la verosimilitud: buscan el asombro. Juzgan 
que la metafísica es una rama de la literatura 
fantástica.  

Jorge Luis Borges 
 
Un axioma popular en la Filosofía de la Mente es el 
axioma de la Independencia del Substrato. El axioma 
afirma que los estados mentales pueden estar dados 
por una amplia gama de substratos físicos[neuronas, 
sistemas hidráulicos, circuitos eléctricos, etc.] 

Nick Bostrom 
 
«Prohibí que hubiera imágenes en los templos 
porque la divinidad que anima la naturaleza no 
puede ser representada.» Precisamente sí puede 
serlo, pero ¿qué va a ser de ella si se la divulga en 
iconos, si se la disgrega en simulacros?  

Jean Baudrillard 
 
 
La cartografía del imperio: la simulación como espacio-temporalidad 
posmoderna 
 
En ya bastantes lugares e inquisiciones1, podemos encontrar menciones al 
concepto de simulacro o a veces llamado simulación o hiperrealidad en la obra 
borgeana, sobre todo en sus textos narrativos y ensayístico- ficcionales. Es así 
como escritores y autores de disciplinas variadas como la filosofía, la 
sociología o la literatura han considerado a Borges como un escritor en donde 
la simulación es considerada como parte de su diseño y tecnología escritural. En 
su escritura, la encontramos puesta a manera de juegos del relato que invitan a 
                                                           
1 Por ejemplo, en el texto de Alfonso de Toro, Borges Infinito. Borges Virtual. Pensamiento y Saber de los 
Siglos XX y XXI (Hildesheim: Georg Olms Verlag, 2008). 
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paradojas, aporías, y a puntos de incertidumbre metafísica de las nociones de 
tiempo, espacio, realidad. Así, por ejemplo, Jean Baudrillard, en Cultura y 
Simulacro, comienza comentándonos parte de la aporía que se produce al 
confundir la cartografía con el “original”, como ocurre en el relato de Borges 
“Del rigor de las ciencias”. Baudrillard nos comenta:  

 
Si ha podido parecemos la más bella alegoría de la simulación aquella fábula de 
Borges en que los cartógrafos del Imperio trazan un mapa tan detallado que 
llega a recubrir con toda exactitud el territorio (aunque el ocaso del Imperio 
contempla el paulatino desgarro de este mapa que acaba convertido en una 
ruina despedazada cuyos girones se esparcen por los desiertos —belleza 
metafísica la de esta abstracción arruinada,donde fe del orgullo característico 
del Imperio y a la vez pudriéndose como una carroña, regresando al polvo de 
la tierra, pues no es raro que las imitaciones lleguen con el tiempo a 
confundirse con el original) pero ésta es una fábula caduca para nosotros y no 
guarda más que el encanto discreto de los simulacros de segundo orden. (1989: 
9) 
 
Para Baudrillard lo irrepresentable del juego borgeano entre la cartografía 

equivalente al original, es precisamente, lo imposible de diferenciar en el clima 
espacio- temporal contemporáneo, pues , mediante la tecnificación de los 
dispositivos de realidad, es la misma referencialidad como lugar de escencia, 
centro o fuente, la que se ha extraviado en un vacío ya no rastreable ni 
verificable. 

 
 Hoy en día, la abstracción ya no es la del mapa, la del doble, la del espejo o la 
del concepto. La simulación no corresponde a un territorio, a una referencia, 
a una sustancia, sino que es la generación por los modelos de algo real sin 
origen ni realidad: lo hiperreal.(...) —PRECESIÓN DE LOS 
SIMULACROS— y el que lo engendre, y si fuera preciso retomar la fábula, 
hoy serían los girones del territorio los que se pudrirían lentamente sobre la 
superficie del mapa.  
                           (Baudrillard, 1989: 9-10) 
 
Lo perdido en la fábula de Borges2 es el cogito cartesiano como lugar de 

las certeza, fuente de certudimbre , que hoy se manifiesta como el lugar de 
espacio o clima social. Este diferenciar, se sucede ya muerta la divinidad desde 
Nietszche, desde donde acontece el intercambio de la “verdad” del sentido 
por la hegemonía del “signo” con significado incierto, migrante, enfatizando 
así, el aspecto “imaginario” de la representación en la escritura literaria y para 
Baudrillard, en el devenir social. En Borges, la simulación es un recurso 
literario que muestra distintos matices. Uno de ellos resulta del doble, el 

                                                           
2 Otro antecedente de la cartografía “total” la encontramos en Silvia y Bruno de Lewis Carroll . Aquí, 
aparece un mapa de ficción que tenía "la escala de una milla por milla". Uno de los personajes de 
Carroll señala algunas dificultades prácticas con este mapa y afirma que "ahora utilizamos el propio 
país, como su propio mapa, y te aseguro que lo hacen tan bien" 
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replicante o clon. Borges, a nuestro modo de ver, recurre a lo impensado del 
doble, para intentar distintas fábulas con extraordinarias variantes. En el inicio 
de Tlön, Uqbar, Orbis, Tertius, Borges narrador nos anticipa una sentencia que 
nos acerca al mundo del re- presentado, a la manera del espejo, como 
momento de adversión a la réplica: “Entonces Bioy Casares recordó que uno 
de los heresiarcas de Uqbar había declarado que los espejos y la cópula son 
abominables, porque multiplican el número de los hombres” (Borges, 2013 
:95). La cita de la respuesta de Bioy, es desarrollada más adelante, como un 
disquisición sobre la traducción, lo cual presenta al menos, una reafirmación 
de la distancia de la replicación en la escritura, pues Borges, presenta lo 
“abominable” de la repetición, justamente, intentando variar, la repetición de 
la sentencia, con las variantes que son arrojadas por la traducción. 

 
No constaba el nombre del heresiarca, pero sí la noticia de su doctrina, 
formulada en palabras casi idénticas a las repetidas por él, aunque -tal vez- 
literariamente inferiores. Él había recordado:Copulation and mirrors are abominable. 
El texto de la Enciclopedia decía: Para uno de esos gnósticos, el visible universo era una 
ilusión o (más precisamente) un sofisma. Los espejos y la paternidad son abominables 
(mirrors and fatherhood are hateful) porque lo multiplican y lo divulgan. (2013: 96) 

  
“Porque lo multiplican y lo divulgan” es decir, al igual que los espejos, la 
escritura es abominable pues re-presenta, y eso es lo ominoso, se repele al otro 
idéntico como manifestación de una presencia otra idéntica. Nosotros 
consideramos al menos dos motivaciones para esta fascinación literaria por la 
simulación: Borges, por una parte abomina en su relato al repetido pues, junto 
a la trama, desea compartir un contenido meta-escritural de su estilo narrativo, 
al rechazar al clon rechaza “lo idéntico” que estaría en la lectura clásica en que 
autor es “idéntico” a lector, es decir, en donde la escritura refleja de manera 
“genuina”, lo que la figura autorial ha testamentado en su escrito. De esta 
manera, Borges instaura la sospecha de la escritura como texto de 
transferencia “total”, al mostrar , sutilmente, que las palabras de un autor 
resultan “casi idénticas”, casi un doble, pero que llevan consigo la infinidad de 
los lectores que hacen de la lectura su propio texto. Borges nos muestra la 
escritura como campo continuo de imaginación (algo que sabemos de hace 
tiempo) pero no sólo como repositario del bagaje cultural de los hombres y 
sus venturanzas sino que también como acto de la imaginación, en cuanto los 
lectores, a la vez que leen, siempre también imaginan sin límite, sin una fuente 
de origen, fracasando, así como Blanchot nos dice que el mismo Ulises 
naufragó (no) escuchando a las sirenas.  
 
“Del rigor de las ciencias”, la coartada científica 
 
 Así, notamos que el énfasis puesto en el título del relato (“Del rigor de las 
ciencias”) resulta paródico en su estrategia, pues si seguimos la línea 
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interpretativa que Borges atribuye al efecto del lector infinito, entonces, lo que 
se quiere hacer cuestionar, es también, esa “coartada científica” coma lo 
afirmó Jacques Derrida (1989), aquella que se afirma a sí misma como la voz 
iluminada de la interpretación y el juicio de lectura, es decir, la condición 
metafísica y estructuralista de los discursos, que siempre refieren a una 
garantía estable, identificable, con significado claro y presencial. Derrida 
muestra que esta forma de comprender las discursividades corresponden a 
una antigua mitología del centro (casi de la misma edad de la episteme dice 
Derrida) en donde siempre es posible rastrear estructuras que manifiestan 
hegemónicamente un centro, arqué, sustancia, significado y ubicadas en otro 
lugar, exógeno a la estructura. Éste diseño metafísico occidental es el que 
habría permanecido en la tradición estructuralista de Occidente, y de allí, la 
conveniente philia de las ciencias hacia la estructura, que Derrida denomina la 
“coartada” científica: 

 
Este centro tenía como función no sólo la de orientar y equilibrar, organizar 
la estructura -efectivamente, no se puede pensar una estructura 
desorganizada- sino, sobre todo, la de hacer que el principio de organización 
de la estructura limitase lo que podríamos llamar el juego de la estructura. 
Indudablemente el centro de una estructura, al orientar y organizar la 
coherencia del sistema, permite el juego de los elementos en el interior de la 
forma total. Y todavía hoy una estructura privada de todo centro representa 
lo impensable mismo (1989:383) 

 
Porque Borges considera que el lector es infinito y por ello, las 

interpretaciones también refieren a constelaciones de imaginarios, es porque 
Borges refiere la alegoría del mapa/ territorio vinculada a la relación 
objetividad/ subjetivación, es decir, devela la dicotomía que el discurso 
científico presenta como garante de su “aparente” simulación de objetividad. 
Borges muestra como la escritura es siempre textualidad de la imaginación y 
por ello una “alegoría de la lectura”. Podríamos decir que Borges hace 
aparecer al fantasma de la objetividad en la figura del heresiarca de Uqbar, 
aquel que consideró al otro igual como abominable, pues sólo un juicio así 
podría diferenciar lo verdadero de lo que no lo es3. Probablemente por ello, 
                                                           
3 Derrida dice que “ (...) En el centro, la permutación o la transformación de los elementos (que 
pueden ser, por otra parte, estructuras comprendidas en una estructura) está prohibida. Por lo 
menos ha permanecido siempre prohibida (y empleo esta expresión a propósito). Así, pues, 
siempre se ha pensado que el centro, que por definición es único, constituía dentro de una 
estructura justo aquello que, rigiendo la estructura, escapa a la estructuralidad. Justo por eso, para 
un pensamiento clásico de la estructura, del centro puede decirse, paradójicamente, que está 
dentro de la estructura y fuera de la estructura. Está en el centro de la totalidad y sin embargo, 
como el centro no forma parte de ella, la totalidad tiene su centro en otro lugar . El centro no es 
el centro. El concepto de estructura centrada -aunque representa la coherencia misma, la 
condición de la episteme como filosofía o como ciencia- es contradictoriamente coherente. Y 
como siempre, la coherencia en la contradicción expresa la fuerza de un deseo. El concepto de 
estructura centrada es, efectivamente, el concepto de un juego fundado , constituido a partir de 
una inmovilidad fundadora y de una certeza tranquilizadora, que por su parte se sustrae al juego. 
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Borges decidió el estilo del investigador, que por un momento somos 
nosotros como lectores, para develar la cita del heresiarca, al devenir 
persecutores de la “auténtica” traducción del manuscrito, devenir un especie 
de filólogo indeciso. 
 
La replicación del Doppelgänger y el Sim 
 
Por otra parte, creemos que Borges recurre , por supuesto, a la tradición de 
los libros llamados literarios para diseñar la arquitectura de sus relatos del 
doble mirando al menos a Edgard Allen Poe y Lewis Carroll. De Poe, 
creemos que Borges, recurre a la figura de los “Doppelgänger” que aparecen 
desarrollados en el cuento “William Wilson”. El “Doppel” (doble, socias) 
“gänger” (caminante) es conocido en la tradición folclórica germánica y 
nórdica (que Borges estudió en profundidad en “Literaturas germánicas 
medievales” ) y resulta como una especie de leit motiv de los cuentos de 
fantásticos que fascinaron a Borges. Su aparición es casi siempre una amenaza, 
ya que refieren mala suerte, o bien, definitivamente a la muerte. Esta amenaza, 
da el tono propio de la literatura fantástica, en la que Borges transita 
frecuentemente.  

Rosemary Jackson afirma en su clásico estudio sobre el género 
fantástico que “la resistencia o incapacidad para presentar versiones definitivas 
de “verdad” o “realidad” convierten al fantástico moderno en una literatura 
que apunta a su propia práctica como sistema lingüístico” (1986:34) . Jackson 
nota que el asunto del doble, figurado en el espejo ( así como Borges ve en el 
espejo el inicio de la “confabulación” de Tlön, Uqbar, Orbis, Tertius”) se da 
como uno de los artilugios clásicos de la literatura fantástica, en la que Borges 
se sumó como uno de sus maestros. Así Rosemary Jackson considera que: 

 
El espejo, se emplea con frecuencia (...) para introducir un efecto de doble o 
Döppelganger: el reflejo en el cristal es el otro del sujeto, como “Dr. Jekyll y Mr. 
Hyde” de R. L. Stevenson: “cuando vi en el espejo a ese ídolo deplorable no 
sentí ninguna repugnancia, sino más bien una especie de bienvenida. Ese 
también era yo mismo. Parecía humano y natural.” La pintura que aparece en 
“El retrato de Dorian Gray, de Wilde funciona de manera similar, como la 
institución iconográfica de la diferencia, que ilustra el yo como otro, y sugiere 
la condición inseparable de estos mecanismos e imágenes especulares con los 
temas fantásticos de la duplicidad y multiplicidad del yo. (Jackson,1986 : 42) 

 
 Otro nombre, afin al personaje signado como el doble , sería el de Sim 

(apócope de simulation), utilizado a partir de la tesis o Argumento de la simulación 

                                                                                                                                                                          

A partir de esa certidumbre se puede dominar la angustia, que surge siempre de una determinada 
manera de estar implicado en el juego, de estar cogido en el juego, de existir como estando desde 
el principio dentro del juego.” (1989:384) 
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acuñado por Nick Bostrom4 el año 2003. De manera sintética, Bostrom5, 
plantea que el desarrollo de la tecnología, (principalmente la informática) 
proporcionará en el futuro una capacidad de almacenamiento de información 
incuantificable, con la posibilidad de desarrollar de manera impecable la 
“conciencia” humana a la manera de una simulación imposible de diferenciar 
de un humano6. La tesis de Bostrom considera una amplificación aún mayor, 
llegando a proponer esta “conciencia” no sólo se singularizaría en personas 
sino también en la humanidad misma o el entorno que nos rodea. Las 
premisas de su tesis se centran en estos tres indicios:  

 
Ahora vamos al centro del argumento de la simulación. Esto no 

pretende demostrar que usted está en una simulación. En cambio, muestra que 
deberíamos aceptar como verdadera al menos una de las siguientes tres 
proposiciones: 

(1) La probabilidad de que una especie con nuestro nivel actual de 
desarrollo pueda evitar extinguirse antes de convertirse en tecnológicamente 
madura es insignificantemente pequeña. 

(2) Casi ninguna civilización tecnológicamente madura está interesada 
en correr simulaciones de computadora de mentes como las nuestras 

(3) Usted está casi con seguridad en una simulación. 
Cada una de estas tres proposiciones podrían ser prima facie 

inverosímiles; y aún así, si el argumento de la simulación es correcto, por lo 
menos una es verdadera (mas no nos dice cuál).                                        
(Bostrom, 2003) 

 
Creemos ver aquí otra forma de simulación en la que Bostrom y Borges 

se encuentran. Así, la tesis de Bostrom sobre el Sim, es muy similar a lo que ya 
antes Borges nos mostró como temática de sus relatos, que como decíamos, 
heredan los tópicos de la tradición literaria fantástica. En su obra narrativa, 
uno de los más vistosos dobles es el que encontramos en el cuento “El otro” 
en donde Borges narrador se encuentra con su doble o Sim: 

 
La reconocí con horror. 
Me le acerqué y le dije: 
-Señor, ¿usted es oriental o argentino? 
-Argentino, pero desde el catorce vivo en Ginebra -fue la contestación. 
Hubo un silencio largo. Le pregunté: 
-¿En el número diecisiete de Malagnou, frente a la iglesia rusa? 
Me contestó que sí. 
-En tal caso -le dije resueltamente- usted se llama Jorge Luis Borges. Yo  

                                                           
4 Nick Bostrom es miembro postdoctoral de la Academia Británica en la facultad de filosofía en la 
Universidad de Oxford. Su argumento de la simulación es publicado en The Philosophical Quarterly. 
Un borrador del escrito original está disponible en http://www.simulation-argument.com/. 
5 Este, es también uno de los argumentos de la novela de Philip K. Dick “ Sueñan los androides 
con ovejas eléctricas? ” en donde Rick Deckard, un agente humano especializado, debe “reconocer” 
mediante un test ocular (una especie de Test de Turing) a los replicantes, ( entidades no humanas, 
cyborg) de los mismos humanos. 
6  
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también soy Jorge Luis Borges. Estamos en 1969, en la ciudad de 
Cambridge. 

-No -me respondió con mi propia voz un poco lejana. 
Al cabo de un tiempo insistió: 
-Yo estoy aquí en Ginebra, en un banco, a unos pasos del Ródano. Lo 

raro es que  nos parecemos, pero usted es mucho mayor, con la cabeza gris. 
                                     (Borges, 2013:440) 

 
Siguiendo una interpretación literaria a la manera blanchotiana, 

creemos que Borges introduce la figura de la replicación como “ un jardín de 
los senderos que se bifurcan”, en cuanto, la aparición del doble o Sim, muestra 
que la imaginación literaria puede hacer hablar al Yo y al Otro, como un otro 
igualado. Borges, ya aparece personificado y además, se encuentra con sí 
mismo. Aquí, se fractura la continuidad espacio-temporal que hace que la 
singularidad acontezca en un igual espacio-tiempo, así como ocurre en 
jardines con senderos infinitos y que se bifurcan. Borges presenta al Sim de sí 
mismo como alegoría de otra lectura del tiempo, un tiempo que se encuentra 
en un imposible. Así Borges nos muestra , como un comentario, la siguiente 
cita de Bradley: 
 

"Hay dos teorías del tiempo. Una de ellas, que es la que corresponde, creo, a 
casi todos nosotros, ve el tiempo como un río. Un río fluye desde el 
principio, desde el inconcebible principio, y ha llegado a nosotros. Luego 
tenemos la otra, la del metafísico James Bradley, inglés. Bradley dice que 
ocurre lo contrario: que el tiempo fluye desde el porvenir hacia el presente. 
Que aquel momento en el cual el futuro se vuelve pasado, es el momento 
que llamamos presente". (Borges, 1979:83-97) 
 
Borges, da “explicación” aparente al tiempo, mostrando sus paradojas y 

aporías, entendiendo el tiempo como pregunta por la infinitud, la verdad y la 
realidad. Así, también propone una teoría para quitar el cogito cartesiano que 
da estabilidad momentánea a las nociones de temporalidad. En el relato “La 
escritura del dios” identificamos la noción de “El enjambre de sueños”como 
figura de la imaginación literaria y de la pregunta por la centralidad de la 
verdad acerca de la realidad.  
 

 “Un día o una noche —entre mis días y mis noches ¿qué diferencia cabe?— 
soñé que en el piso de la cárcel había un grano de arena. Volví a dormir; soñé 
que los granos de arena eran tres. Fueron, así, multiplicándose hasta colmar la 
cárcel, y yo moría bajo ese hemisferio de arena. Comprendí que estaba 
soñando: con un vasto esfuerzo me desperté. El despertar fue inútil: la 
innumerable arena me sofocaba. Alguien me dijo: No has despertado a la vigilia, 
sino a un sueño anterior. Ese sueño está dentro de otro, y así hasta lo infinito, que es el 
número de los granos de arena. El camino que habrás de desandar es interminable, y 
morirás antes de haber despertado realmente. 
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    Me sentí perdido. La arena me rompía la boca, pero grité: Ni una 
arena soñada puede matarme, ni hay sueños que estén dentro de sueños. Un resplandor 
me despertó.” 
                               (Borges, 2013: 316) 

 
Quisiéramos agregar que “El enjambre de sueños” como diseño literario de 
escritura del tiempo en su modalidad fracturada y extraviada de su centralidad 
es el que corresponde también al argumento de algunos cuentos de Liehtsé 
como “El ciervo escondido” y Chuang Tzu como“Sueño de la mariposa” que 
citamos completo ahora: 
 
    Sueño de la mariposa 

 
Chuang Tzu soñó que era una mariposa. Al despertar ignoraba si era Tzu que 
había soñado que era una mariposa o si era una mariposa y estaba soñando 
que era Tzu.  

(Borges, Bioy Casares, Ocampo: 2007, 148) 
 
Estos dos cuentos aparecen en Antología de la literatura fantástica que Borges 
seleccionó junto a Adolfo Bioy Casares y Silvina Ocampo en 1965. 
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